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Capitulo 1

¢Yo, peregrina?

No recuerdo exactamente cuando ni a quién se le ocurrié la idea; pero el caso es que en mi grupo de
‘Confirmacion’ surgio la idea de hacer una excursion en este verano de 1993, tal vez una acampada en
Lugueros, un pueblo de Leon, o tal vez a Santiago de Compostela. Finalmente nos parecié mejor la
idea de la peregrinacion, ya que este afio coincidia con el Afio Santo Compostelano. Al principio lo
veiamos como una idea algo dificil de llevar a cabo y algo bastante lejano en el tiempo para
preocuparse demasiado de los preparativos; y cuando quisimos darnos cuenta, el tiempo se nos echaba
encima y el proyecto se iba convirtiendo en una realidad. En Marzo parecia que nos sobraba tiempo
para prepararnos, y es que no nos dabamos cuenta de todas las cosas que habia que hacer para
organizar ese viaje a pie. Habia que decidir el lugar de salida ©casi ninguno de nosotros habria
aguantado el viaje desde Roncesvalles y no estdbamos demasiado en forma®©; las etapas, horas y
kilometros de marcha para cada dia; enterarse de las instalaciones con las que contaba cada pueblo
para que pudiéramos dormir en él, campings o albergues, panaderias... También debiamos encargarnos
de conseguir todo lo que necesitariamos durante el viaje: Tiendas de campafa, hornillos de gas,
documentos imprescindibles, y, sobre todo, la comida. Y el dinero para el fondo comun, destinado a
comprar los billetes, la comida, y pagar lo que hiciera falta durante el camino. Por las cuentas que se
hicieron en un principio, llegaron a la conclusion de que cada uno deberia poner 21.000 pesetas,
aunque al final veriamos que nos sobraria dinero.

Los principales encargados de prepararlo todo fueron Eugenio, Rocio y Eva. Mientras tanto, ibamos
buscando personas que quisieran apuntarse a la peregrinacion, ya que al principio éramos muy pocos.
Asi, poco a poco, el grupo se fue completando; Amigos de amigos que se apuntaron, otros que se
echaron atras... finalmente el namero lleg6 a quince, incluyendo los que debian conducir el coche de
apoyo, quienes llevarian las tiendas, la comida, sacos y algunas bolsas de ropa, y se encargarian de
buscarnos alojamiento y comprar el pan. Algunos de los que se apuntaron los conocimos poco antes de
empezar el viaje, y hubo otros a quienes conoceriamos hasta vernos en la estacion de tren de Madrid.
Incluso hubo quien no se apuntd hasta el dia anterior.

Habiamos pensado hacer varias excursiones para entrenarnos, pero al final sélo hicimos dos: un dia de
caminata por la Pedriza, antes de Semana Santa; y, al llegar el verano, tres dias de acampada, también
en la Pedriza; aunque esta vez no anduvimos practicamente nada, nos limitamos a hacer el vago
durante esos dias. Eso si, la experiencia nos sirvié para comprobar el estado de algunas de las tiendas
de campanfa, aprender a llevar lo imprescindible en la mochila y, sobre todo, llevar una buena
organizacion por si ocurriese algo 0 nos extraviaramos.

Uno de los mayores problemas fue encontrar una fecha para la peregrinacion que a todos les viniera
bien. Junio era imposible, demasiado pronto para todos nosotros. Julio también venia mal a mucha
gente: saber las notas de la universidad, demasiada gente en Santiago para la festividad de Santiago, el
24 de ese mes, y en Septiembre estaban los exdmenes de recuperacion y comenzar de nuevo a estudiar.
Agosto también tenia sus inconvenientes, otros planes con la familia, el calor, y estudiar lo examenes
de Septiembre; sin embargo, era el mejor mes, asi que finalmente fijamos el viaje para la primera
quincena de este mes, donde todos agradeceriamos dejar el caluroso Madrid para ir a la fresca Galicia
© o, al menos, eso era lo que yo pensaba®©. Una vez decidido, sélo quedaba comprar los billetes de ida
y vuelta.
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En Julio muchos de nosotros nos marchamos mas o menos tiempo de viaje, por lo que los pocos que
quedaron aqui tuvieron que encargarse de los ultimos preparativos. Yo volvi de Valencia en la Gltima
semana de Julio; Eugenio, Rocio y Eva, los principales organizadores, me explicaron las decisiones
finales de la peregrinacion y con ellos fui a comprar la comida.

La preparacion del viaje

Las etapas de camino eran de una media de 20 km diarios, lo cual no parecia mucho teniendo en
cuenta que la velocidad media de una persona andando es de 3 6 4 Km/h. La etapa mas corta era de 15
km, y la més larga de 26. Pero teniamos algunas etapas dificiles; la peor, la subida a Piedrafita, suponia
subir a un puerto de montafia que se encontraba ©segin me dijeron© a 2000 metros de altura.
Saldriamos el dia 4 de Madrid para ir en tren hasta Leon, y de ahi cogeriamos un tren de cercanias que
nos llevase a Toral de los Vados ©Ledn®©, nuestro punto de partida, desde donde seguiriamos por el
camino jacobeo francés. Al dia siguiente comenzariamos la marcha muy temprano, tras preparar en
una bolsa la comida de cada uno; mientras, el coche de apoyo, llevado por Pablo Huergo ©el hermano
de Eugenio®© y su novia Pepa, se nos adelantaria hasta el pueblo al que tuviéramos que llegar nosotros.
Su mision era comprar el pan, si es que nosotros no podiamos, y la comida que necesitaramos ©sobre
todo fruta®©, y encontrarnos un albergue o un lugar donde acampar. Asi pasariamos los dias, comiendo
por el camino si se nos hacia tarde, y al llegar a nuestro destino, pondriamos las tiendas, nos
instalariamos, nos duchariamos, si es que encontrabamos duchas alli ©cosa que dudabamos© y
descansariamos, poniendo los pies en remojo de agua con sal, o yendo a visitar el pueblo; y asi
pasariamos las tardes hasta el momento de la dindmica, unas actividades que Eva prepard y recopil6 en
un cuadernito con las que aprender a conocernos mejor a nosotros mismos, a los demas del grupo o a
Dios, Porgue, ante todo, no debiamos olvidar que lo que ibamos a hacer era algo mas que una simple
excursion. A continuacion cenariamos, recogeriamos entre todos y nos iriamos a dormir lo mas pronto
posible. Y, por supuesto, todas las tardes y noches, un ratito de guitarra y canciones sin las que no
podriamos pasarnos. En fin, tras nueve dias de camino, en los que recorreriamos ©me dijeron© 170
km, llegariamos por fin a Santiago de Compostela, donde nos quedariamos hasta el dia siguiente, 14 de
Agosto, por la noche. En el tiempo que estuviéramos alli visitariamos toda la ciudad, pero,
principalmente, la Catedral de Santiago, donde asistiriamos a la Misa del Peregrino, donde podriamos
ver el famoso lanzamiento del Botafumeiro, recibir el diploma de Peregrino ©concedido a quienes
recorren hasta Santiago, en bicicleta, a caballo o andando, al menos 100 km®©, vy, si cumpliamos alli
con todos los formulismos y requisitos, podriamos obtener el Jubileo, y ver nuestros pecados hasta
ahora cometidos perdonados.

De la organizacion general se habia encargado Eugenio, y Eva, aparte de preparar las dinamicas, se
enter6 de los papeles que era necesario levar: Una carta de presentacion de nuestra parroquia; una
autorizacion de los padres de aquellos que fueran menores de edad, y los papeles que cada uno debia
llevar de la seguridad social por si nos ocurria algo. Rocio, por su parte, era la encargada de la cocina.
Fue ella quien reviso listas de precios para decidir qué comida comprar, la que organizé el menu de
cada dia, con su respectivo desayuno, comida y cena, y se encarg6 de ver los Utiles de cocina que
serian necesarios. EI menu general de cada dia consistia en un desayuno a base de leche con Cola Cao
o Nescafé, acompafiado con galletas o bizcochos, segun el dia; para la comida se prepararia una bolsa
con una lata, de pescado -atun, sardinas-, carne o ensalada; un bocadillo para rellenar con paté,
fiambre, queso o lo que viniera en la lata, y alguna gruta de postre. Ademas de esto, en la bolsa habria
también un limén y un terron de azUcar - lo mejor para quitar la sed - y una bolsita de frutos secos, que
dan mucha energia para caminar. La cena seria caliente, a base de sobres de sopa, puré, o latas de
albondigas, raviolli y pollo, entre otras cosas.
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Julian y yo ayudabamos a Rocio por las mafianas. Los demas también cooperaban, aunque no puede
decirse que demasiado. Eso si, debido a mi aficion por escribir y a que ya habia pensado escribir un
diario del viaje, yo fui nombrada "cronista oficial".

Como ya he dicho, el grupo final de peregrinos sumaba 15 personas, y aunque la idea habia surgido del
grupo de la parroquia de Fuente del Fresno, s6lo 7 éramos de esta urbanizacion, el resto vivia en otras
zonas de Madrid, y aunque algunos de ellos ya eran viejos amigos, a otros los conocimos con motivo
de la peregrinacion. Pablo Huergo, acompafiado por Pepa, su novia, eran los encargados del coche de
apoyo; eran ademas los mayores del grupo, por lo que Pablo fue nombrado responsable. También Eva,
por ser de los mayores de los que iban a pie, y ser una chica seria - 0 al menos eso parecia -, también
fue nombrada responsable del grupo de peregrinos. Eugenio, el hermano de Pablo, y Rocio Guil - su
sufrida novia-, eran amigos mios de Fuente, un poco raros, pero muy simpaticos, y serios cuando fuera
necesario. Ademas estaban Jose Manuel Rocha y Gonzalo Martinez, también de mi grupo de amigos,
aunque no vivian en la urbanizacion, Nuestra amiga Ana nos presentdé a dos amigas suyas, Maria
Fernandez y Esperanza, que querian venir. A ellas las vimos varias veces antes del viaje, por lo que
pudimos conocerlas bastante bien. Maria, como una cabra, aunque con una voz privilegiada, y
Esperanza, muy carifiosa. Julian, un amigo de Rocio, también se apuntd, aunque yo no le conoci hasta
el mismo dia de coger el tren. Monica, la prima de Eva, se apunt6 a la peregrinacion junto con dos
amigos del colegio, Maria Montero y Lorenzo, a quienes apenas vimos una vez antes de irnos; estos
eran los mas pequefios del grupo. Y el dia antes de irnos se apunt6 Pablo Cerezo, guitarrista del coro
de Fuente, del que muchos de nosotros formabamaos parte. El caso es que fue una suerte que sobrara un
billete de tren para Pablo, ya que la prima de Julidn se habia echado atrds cuando ya habiamos
comprado el billete de grupo. Y, por supuesto, yo, Maria Olmedo, la que siempre iba en medio de
todo: de los grupos al andar, de los enfados y, entre otras cosas, de las otras dos Marias, con las que
tuve grandes problemas de identificacion, ya que ninguna de las tres queria ser llamada por otro
nombre. En fin, estos éramos todos, un grupo bastante heterogéneo a mi modo de ver, y bastante
raros... locos, mas bien, todos un poco locos. Lo suficiente como para que esta peregrinacion tuviera
gran interés.

Arsenio y Carmina, los padres de Pablo y Eugenio, iban a estar en su casa de Lugueros, en Ledn, en
Agosto, y habian invitado a mis padres a pasar unos dias con ellos. Asi, me dijeron, irian a vernos un
dia de la marcha y nos invitarian a cenar; una cena de verdad, no de latas ni de bocadillos; una cena
con la que sofiariamos todos los dias desde que empezaramos a caminar. También nos dijo el parroco
de la iglesia de Fuente del Fresno, don Jose Maria, que a lo mejor él también pasaba a saludarnos un
dia, ya que él en Agosto veraneaba cerca de donde pasabamos nosotros.

Bueno, pues ya estaba todo listo. Los altimos dias de Julio no habia nada que hacer més que preparar
las mochilas, dormir bastante y hacer ejercicio para estar preparados. Y yo, entre paseo y paseo, en
bicicleta o andando, me decidi a leer algun libro o guia sobre Santiago para informarme del origen de
la Peregrinacion y de datos de interés sobre los pueblos que ibamos a encontrar.

Leyenda o realidad

El origen de la peregrinacién se encuentra en el siglo IX, cuando, siendo Alfonso Il el Casto rey de
Asturias, se descubrié en Padron, la antigua ciudad romana Iria Flavia, un sarcéfago de marmol con
reliquias que se atribuyeron al apdstol Santiago. Esto confirma la tradicion que viene de los visigodos
segun la cual Santiago el Mayor predicoO en Espafia y, aunque murié fuera, sus restos fueron
trasladados por sus discipulos en una barca que les llevo a Galicia. EI Camino de Santiago se convirtié
en vehiculo de unioén del arte y cultura, comercio y progreso, de tantos peregrinos procedentes de toda
Europa, Asia y Africa que se encontraron en el camino, sin contar, por supuesto, con la unidad de tan
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diversos pueblos por comunes principios de fe y amor. El encontrar las reliquias fue providencial para
los reyes asturianos en su lucha contra los arabes, y proclamaron a Santiago patrén y defensor de los
combates. Por ello el apdstol es representado como peregrino y como “"matamoros”. Las
peregrinaciones cobraron mucha importancia desde el siglo XI, gracias a lo cual entraria el arte
Romanico en Espafia, que nos dejé manifestaciones en tantas iglesias a lo largo del camino jacobeo y
en la misma Catedral de Santiago de Compostela. En el siglo XII aparecio la primera guia turistica, el
"Codex Calistinus" ©atribuido al Papa Calixto 11©, que explica las distintas rutas de peregrinacion
desde Francia. Excavaciones realizadas en este siglo han demostrado que el sepulcro del santo apéstol
era el centro de una necrépolis del siglo IVV. Compostela se ha convertido, junto con Roma 'y Jerusalén,
en uno de los tres centros de peregrinacion de los cristianos, y en su camino se juntan peregrinos
procedentes de todos los rincones del mundo. Se dice que 'todos los caminos llevan a Roma'’; pero, este
afio, no seria erroneo decir que todos van a Santiago.

Los intereses que mueven a todos aquellos que se den cita en el camino de Compostela son muy
variados: Religiosos, culturales, deportivos, comerciales... jOh, si! Siempre ha habido aprovechados;
ya en la época de las primeras peregrinaciones hubo comerciantes y posaderos dispuestos a atraer y
engafiar a los peregrinos que pasaran junto a su casa 0 su negocio. Y ladrones, por supuesto. Claro que
la ley daba su proteccion a los peregrinos, que se identificaban con una vieira colgada de su bastén, de
su cuello, o en su sombrero, y para velar por su seguridad aparecieron en el siglo XII los Caballeros de
la Orden Militar de Santiago.

Muchos son los que han puesto en duda la autenticidad de las reliquias encontradas, y muchos los que
desde hace afios se afanan en encontrar fundamentos que no dejen lugar a dudas sobre la verdad del
Santo Apostol en Espafia. Pero en el fondo no importa, no deben importarnos las pruebas. Son los
sacrificios hechos en ese largo camino de tierra y piedras, y la fe puesta en ese lugar al final del
camino de miles y miles de peregrinos, mas que cualquier otra cosa, lo que hacen de Santiago de
Compostela un lugar sagrado. Tantas personas de todos los pueblos y de todas las épocas han dejado
una pequefa huella en este camino que ningun incrédulo podra nunca quitarle su importancia.

Y es importante, al ponerse en camino hacia Compostela, recobrar esos valores y ese espiritu que
movio a los primeros peregrinos a encontrarse con el Santo Apdstol.
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El viaje
4 de Agosto: Viaje en tren

Habiamos quedado todos en la estacidn de tren de Chamartin a las 10.30, tres cuartos de hora antes de
que saliera el tren. Alli estaban también Pablo y Pepa, ya que, aunque ellos no vinieran en tren, debian
cargar parte de las cosas que llevabamos nosotros: bolsas, aislantes, sacos... El Unico que faltaba era
Lorenzo, ya que se encontraba veraneando cerca de Ledn y sus padres le iban a llevar en coche a la
estacion donde nosotros llegariamos por la tarde. Colocar las cosas en el coche y nos despedimos de
los padres que habian venido a despedirse de sus hijos, y, de paso, a ver el tipo de compafiia que estos
iban a tener durante los siguientes dias.

El tren se puso en marcha con una puntualidad sorprendié a muchos (no olvidemos que estamos en
Espafia-. Viajabamos en segunda, todos juntos en asientos bastante comodos cuyos respaldos podian
moverse para dar la cara a los amigos; aunque, si dabas la cara a unos, debias dar la espalda a los otros.
Lamentablemente, por algun descuido a la hora de comprar los billetes, estdbamos en un vagon de
fumadores, pero no tuvimos demasiados problemas por ello. No sé qué tengo yo, debe ser mi cara, lo
que parece invitar a todo el mundo a meterse conmigo y a hacer gracias ridiculas sobre mi. El caso es
que desde el mismo instante en que el tren se puso en marcha comenzaron las bromas, en particular
sobre mis piernas, primero cuando me levanté en el asiento para alcanzar la mochila que se encontraba
en la repisa sobre la ventana, y después, cuando el revisor, al pasar a nuestro lado, dijo de una forma
bastante galante que mis piernas estaban indebidamente colocadas sobre el otro asiento.

Aparte de esos pequefios detalles sin importancia, el viaje transcurrio tranquilo, y cada uno buscé algo
para entretenerse, hablar, hacer el ganso... Aprovechando dos libros que Pablo Cerezo llevaba - uno de
arte y otro, una guia jacobea, algunos aprovechamos para leer algo méas sobre el viaje que ibamos a
emprender o sobre el arte romanico del camino. Otros optaron sencillamente por dormir. Prefiero no
especificar quién hacia cada cosa, para evitar venganzas sobre mi persona.

El caso es que tras unas cuantas horas rodeada por este grupo, llegué a la conclusion de que la Unica
compaiiia normal que podia encontrar era la de Rodolfo, un simpatico ratoncito amarillo de peluche
que José Manuel habia traido como mascota del viaje.

Poco después me di cuenta de que tampoco los empleados del tren estaban muy bien de la cabeza.
Recuerdo que, cuando el revisor paso a cobrarnos los billetes, ya pasado Astorga, nos informoé que nos
faltaban las paradas de Ponferrada, Villa de Palos y Toral, tras lo cual dijo:

- 'Y no sé por que se llamara asi, se habia antes palos alli o qué...

Tras esta reflexion se marché, dejandonos a todos con cara de alucinados. La verdad es que nunca se
me habia ocurrido preguntarmelo pero... ;Y todos esos pueblos con nombres como Patones,
Salvatierra, Laguna de Negrillos y Mansilla de las Mulas?

Por supuesto no podian dejarlo por mucho tiempo, y pronto volvieron a meterse conmigo, diciendo
que con un poco de suerte el santo haria un milagro conmigo.

- Eso seria demasiado dificil - dije yo -, pero un milagro con vosotros si seria bueno; aunque... no, me
parece que el santo querra tener lo minimo que ver con vosotros; seria demasiado pedir.

Llego al fin la tanda de chistes, cada cual peor que el anterior, y el que mas, el famoso "pobre-seto” de
Eugenio, del que ya estabamos todos hartos... jincreible! A Pablo le encantd. No sé, tal vez sea por las
mil veces que hemos oido los demas este chiste y por la mania que tiene Eugenio de empezar siempre
por el final, por lo que le tenemos a dicho chiste esta "injustificada aversién".
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Toral de los Vados.

"El cura trabajador”

Hacia las 6 de la tarde nos dej6 el tren en la estacion del pequefio pueblo de Toral de los VVados, donde
nos esperaban Pablo y Pepa, que habian llegado hacia ya media hora, y Lorenzo, al que acababan de
dejar sus padres.

Pablo nos habld de campito de chopos junto a un rio donde una mujer, duefia de un chiringuito alli
instalado, nos permitia colocar nuestras tiendas de campafia a cambio de que, en caso de comprar algo
de comer, se lo compraramos a ella.

El lugar era perfecto, de no ser porque, debido a la corta distancia de la estacion, las vias del tren
pasaban muy cerca de nosotros.

Tras echar un vistazo al rio, donde se bafiaban todos los del pueblo, e instalar las tiendas, algunos de
nosotros decidimos ir a conocer el pueblo y la iglesia, pues nos sobraba bastante tiempo hasta la hora
de la cena.

Visitamos primero una iglesia bastante nueva, que ademas parecia recién arreglada y pintada, y
después decidimos ir a ver la antigua, que nos habian dicho estaba cerca, a la salida del pueblo. El
cura, nos dijeron, estaba celebrando misa en otra iglesia, pero no tardaria mucho en ir hacia alli, y tal
vez podria ensefiarnosla.

Mientras esperabamos al cura, nos dimos una vuelta cerca de la iglesia; una mujer nos ensefid una
vieja fuente con un lavadero tipico de pueblo, abandonado y lleno de hierbas.

La iglesia también se veia muy vieja por fuera, aunque la parte de la cabecera parecia parcialmente
reconstruida y de cemento pintado de blanco.

Julio, el parroco, que aparecié poco después, se ofrecié a ensefiarnos la pequefia iglesia por dentro.
Segun nos explico, la iglesia habia sido incendiada en 1936, tras lo cual la iglesia quedd abandonada
durante muchos afios. Las dos naves laterales y el techo destrozados, dejaron la iglesia en un estado
lamentable. Cuando , muchos afios después, ofrecieron al cura hacer una nueva iglesia, pidié permiso
para arreglar ésta. Y, con ayuda de las gentes del pueblo y con sus propias manos, se puso en marcha.
Cerraron la iglesia por los arcos que separaban las naves laterales, convirtiendo dichos arcos en
grandes ventanales semicirculares. El suelo fue arreglado y le pusieron piedras que lo elevaron, lo cual
explicaba la sensacion que tuve al entrar en la iglesia de que sus ventanas y puertas eran muy bajas. El
altar estaba formado por la piedra de la tumba de un cura, y estaba rodeado en la pared con varias
figuras: Un Cristo de piedra, también obtenido de una tumba, la Virgen, y San Cristobal, la tnica
escultura que se salvd del incendio. "Salio a tiempo", nos dijo Julio, ya que este santo era el patron de
los conductores; nos ensefio la base sobre la que se apoyaba el santo, que no era sino un volante.
Pensadbamos marcharnos tras ver la iglesia, pero el parroco insistio en ensefiarnos su huerto, que nos
sorprendid a todos, por su organizacion y su extension. Era un campo enorme, en el que tenia, aparte
de ciruelos, chopos, almendros, manzanos, perales, higueras, y otros muchos arboles frutales, una
pequefia piscifactoria con truchas y unos preciosos peces rojos; un canal de agua que el cura habia
conseguido sacar del rio llevaba agua a todo el campo antes de volver al cauce del rio. En el canal
habia cangrejos muy grandes, pececillos y ranas también. Angel, un hombre del pueblo que ayudaba al
cura en el trabajo del campo, nos acompafié en nuestra visita, y ambos nos guiaron hasta un ciruelo tan
alto que no habian podido coger sus frutos. - Os regalo todas las ciruelas que podais coger - nos dijo-,
bajad entre todos las ramas y coged el maximo posible de los frutos, porque el resto se va a perder. Fue
toda una aventura, bajar unos las ramas mientras los otros cogian las ciruelas; yo me mantuve aparte,
viendo divertida la escena, para poder hacer una fotografia de la hazafia. Tras hacerme recorrer tramos
de campo pegados a los canalitos de agua, cruzar puentes de madera casi destruidos y de piedras a tres
centimetros del agua, volvimos a la casa. Junto a ella habia jaulas con dos codornices y una perdiz,
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gallinas 'de Guinea' y otras ordinarias; y un pequefio cuartito con muchas jaulas de conejos, de las que
pudimos coger algun conejito durante un rato. Al fin nos despedimos de Julio y de Angel, y volvimos
rapidamente a las tiendas de campafia, pues se nos habia hecho tarde.

Para este dia cada uno debia haber llevado su cena, y algunos aprovecharon que estaba el chiringuito al
lado para pedir unas tortillas. Muchos dias pasarian hasta que pudiéramos tomar de nuevo tortilla.
Cenamos en las mesas de madera junto al puesto, y yo aproveché para escribir sobre las aventuras del
dia.

Cuando terminamos de cenar era bastante tarde, de modo que nos fuimos a las tiendas de campafia a
dormir, aunque algunos no querian aun acostarse. Esperanza, Monica y las otras dos Marias, que
compartian una tienda, tardaron mucho en dormirse, y en dejarnos dormir a todos. Yo pensaba: "Ya
veremos si después de unos dias andando tienen las mismas energias a estas horas de la noche".

La zona donde habiamos instalado las tiendas estaba junto a un puente de piedra sobre el que cruzaban
el rio las vias del tren. Y, bajo el puente, un grupo de gitanos tenia instalada su casa, formada por dos
caravanas, varias sillas y mesas donde por la noche se reunié la familia a ver la television al aire libre,
y unas jaulas con péajaros colgadas no sé como de los pilares del puente. Tenian ademas un gallo y
varios perros, que nos ladraban como locos cada vez que intentdbamos ir al rio pasando junto a las
caravanas.

En fin, la noche era buena y en las tiendas, metidos en nuestros sacos y sobre los aislantes, no pasamos
frio, y habriamos podido dormir muy bien de no ser por los trenes que pasaban a cada rato junto a
nosotros y que sonaban como si estuvieran descarrilando. Muchos me dirian al dia siguiente que cada
vez que pasaba un tren se despertaban; yo, sencillamente, no pude conciliar el suefio. Algunos trenes
hacian tanto ruido que me parecia que se nos iban a echar encima, y hubo momentos en que no sabia si
taparme los oidos o salir de la tienda para ponerme a salvo tras el chiringuito. Ademas del tren, pasé
algun coche cerca de las tiendas, dandonos de lleno con las luces de sus faros, y a un hombre se le
ocurrio ponerse a llamar a su perro gritando en mitad de la noche. Aparte de todo esto, la noche
transcurrio tranquila.
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Capitulo 2

5 de Agosto: Toral - Trabadelo
"Ca primera etapa”

Rocio era la encargada de despertarnos a todos a las 6.30 de la mafana, por lo que se habia llevado
despertador para no quedarse dormida. Como a mi me gusta mucho madrugar, le habia dicho que,
aprovechando que dormiamos en la misma tienda, me avisara en cuanto sonase el despertador y la
ayudaria a despertar a los demas. Esta mafiana, sin embargo, como no habia dormido, no tuve
necesidad de despertadores, y, como me ocurre siempre que paso una noche en vela, vi feliz llegar la
hora de levantarse para poder salir al fin de la tienda. Me ofreci a despertar a los que estaban dormidos,
que eran todos excepto Rocio y Eva, quien, por dormir en nuestra misma tienda, ya se habia
despertado. Esa tarea de obligar a aquel grupo de dormilones a levantarse, me encantaba. Me dejaba
ese gustillo en la boca de venganza ejecutada, de travesura que sabes no van a castigar... una felicidad
casi morbosa -dirian algunos-, al ver las caras y oir los comentarios de esos que otro dia de sus
vacaciones se quedarian durmiendo hasta el mediodia. Y con una voz como de ultratumba se oia decir
a Gonzalo dentro de su tienda: "Hay que replantearse la situacion”, para volver a dormirse al momento
siguiente. El mas rapido de los chicos era siempre Julian, quien solia salir de la tienda aln antes de que
empezaramos a despertar a la gente. Como dice Rocio, jlo bueno escasea!

Mientras todos se despabilaban, Rocio fue al coche, aparcado muy cerca de las tiendas, para sacar todo
lo del desayuno: la leche -cuatro litros que calentdbamos en un camping-gas-, el Cola Cao y los
sobrecitos de Nescafé y azucar, ademas de las galletas que nos tocaban hoy. Ni siquiera el vaso de
leche caliente consiguié despertar a varios, que, de pie alrededor de la cacerola de la leche, parecian
zombis moviéndose mas por inercia que por voluntad propia.

Una vez desayunados, habia que preparar la comida y meterla en las bolsas; una ensalada, un bocadillo
de salchichon, algo de fruta... la bolsita de frutos secos y el limon con el terrdn de azlcar, y ya estaba
todo. Yo queria ayudar a preparar las bolsas de la comida, pero continuamente tenia que ir a donde
estaban las tiendas, para ayudar a recogerlas. Llevabamos cinco tiendas, una normal, de forma
rectangular, y cuatro de tipo igld. Yo habia montado y desmontado varias veces tiendas de este tipo,
por lo que sabia bien cdbmo se debian recoger, pero los demas al principio no se aclaraban -algunos,
como Jose Manuel, Gonzalo y Eugenio, parecia que no se aclararian ni hoy ni nunca-.

Con la rapidez que nos caracteriza, recogimos, desayunamos, lavamos los vasos en el rio, guardamos
bolsas, sacos y tiendas en el coche, llenamos las cantimploras y estuvimos listos para salir en unas dos
horas... en fin, una verglienza. Pepa decidid hacer esta etapa del camino andando con los demas, en vez
de hacerla en el coche con Pablo. De todas formas la etapa era corta -18 km-, y Pablo podia estudiar
mientras nos esperaba.

El pueblo de Toral de los Vados no pertenecia al camino de Santiago. Debiamos andar unos 8 km
hasta Villafranca del Bierzo para, desde alli, seguir ya por el camino. El problema es que no habia una
senda clara para ir de un pueblo a otro, y lo que iban a ser 8 km se convirtieron en unos 10, o tal vez
mas. Pero encontramos un buen atajo: las vias muertas del tren que llegaban hasta la estacion de
Villafranca, por las cuales hicimos la mitad del trayecto. El dia era caluroso, pero soportable, y todos
ibamos bien, aungue era bastante incbmodo caminar sobre la piedrecillas sueltas y los tablones que
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sujetaban los carriles, por lo que paramos a descansar un par de veces, para beber y tomar algunos
frutos secos.

Desde el primer momento en que se entraba en Villafranca se notaba que ya estabamos en el camino
jacobeo: Unas instalaciones con tiendas de campafia y servicios para los peregrinos a la entrada del
pueblo; carteles, dibujos, y varios grupos de peregrinos, andando o en bicicleta, quienes, como
nosotros, se dirigian a la iglesia del pueblo. Alli encontramos también a Pablo, que nos esperaba con el
coche.

La iglesia de Santiago del pueblo de Villafranca del Bierzo, una pequefia construccion romanicadel
siglo XII, es famosa sobre todo por su "Puerta del Perdon", en la cual, aquellos que no pueden seguir el
camino hasta Santiago, por una buena razén, ganan las mismas indulgencias que les serian concedidas
en Compostela. Junto a la iglesia habia un albergue donde sacamos nuestras Credenciales de
Peregrinos. Estas consistian en unos librillos en los que escribiamos nuestros nombres, y donde
indicabamos el pueblo de donde partiamos. A continuacion habia mucho sitio en blanco para que en
cada pueblo por el que pasaramos, o al menos en donde durmiéramos, nos pusieran unos sellos que,
una vez en Santiago de Compostela, fueran prueba de que habiamos hecho al menos 100 km andando
antes de llegar a la ciudad santa, con lo cual obtendriamos nuestro diploma de peregrinos.

Tras arreglar lo de las credenciales y visitar la iglesia, bajamos al rio, donde algunas personas se
estaban bafiando. Alli decidimos comer, poner los pies en remojo dentro del agua helada, y hubo
también algun loco que se bafd. Asi, a lo tonto, pasamos mas de tres horas en este pueblo, y debiamos
ponernos de nuevo en marcha cuanto antes. Llenamos las cantimploras de agua y siguiendo los
carteles, nos dirigimos al camino, que seguia por la carretera nacional, recién asfaltada, lo cual
significaba un asfalto negro y caliente que parecia evaporarse con el calor de la tarde. Y caminamos
por la carretera, entre las montafas, junto a arboles que no nos daban ninguna sombra, cada vez con
més calor y sed. Si no hubiera sido por el calor, habria resultado muy divertido caminar por la
carretera, ya que muchos conductores nos saludaban y daban &nimo, especialmente los camioneros.
Por nuestra parte, cada vez que pasaban 'peregrinos' en bicicleta, les cantdbamos el himno de
'Indurain’. El calor y la sed se hacian cada vez mas insoportables; yo ni siquiera podia abrir la boca
para hablar, y me concentraba en las conversaciones de los que caminaban a mi lado para intentar
distraerme. Paramos un par de veces, y algunos aprovecharon para ir hasta el rio, que discurria junto a
la carretera, para refrescarse. Otros empezaban a sentir ya la molestia de ampollas en sus pies. No
sabiamos exactamente cuanto nos quedaba de camino, ya que segun la guia que Pablo llevaba consigo
faltaban 5 km, y segun la de Eugenio, sélo 3. Yo preferi escoger la opinion de Eugenio, aunque todos
nos preparabamos para seguir andando durante una hora méas. Con mis ultimas fuerzas, pude sacar el
limon de mi mochila, lo parti por la mitad y, colocando un azucarillo sobre él, empecé a chuparlo
como si fuera un helado. Yo no esperaba que me sirviera de mucho, pero el caso es que al momento
habia olvidado practicamente la sed y me encontraba con nuevas energias para seguir marchando.

Cuando volviamos a notar el cansancio, un par de kilometros después, vimos un cartel a lo lejos:
"TRABADELO...", desde lejos no podiamos ver el nimero que indicaba la distancia que quedaba
hasta el pueblo: ¢3..4..2..1? j1! Apenas podia creermelo, y con las pocas fuerzas que guardaba, salté
gritando de felicidad: -j1, 1, s6lo 1 km!

Salimos de la carretera a una vereda rodeada por frondosos arboles que nos llevo al pueblo. No
Ilegamos a entrar en €l, pues a un lado del camino encontramos el coche de Pablo, aparcado junto a
una explanada entre los arboles cerca de un rio. Este era, nos dijo Pablo, un buen sitio para acampar,
de modo que dejamos todas nuestras cosas tiradas en el primer sitio que encontramos.

El resto de la tarde la teniamos para descansar, de modo que cada cual se puso a hacer lo que queria.
Unos cuantos fueron al pueblo para llenar las cantimploras en una fuente, y a comprar algunas bebidas.
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Otros fueron a bafiarse al rio, y los demas nos quedamos en el llano, tumbados en la hierba con los pies
en palanganas con agua Yy saltratos, leyendo, tocando la guitarra, u observando los arboles que nos
rodeaban, de cuyas ramas colgaban calcetines y ropa secandose. Asi estuvimos hasta la hora de la
cena. Habia que sacar todo lo necesario del coche, y como Rocio sabia bien lo que tocaba hoy y cémo
habia que hacer la cena, no nos hizo caso cuando le dijimos que nos permitiera a nosotros hacerla. De
todos modos consegui que me dejara ayudarla, y asi preparamos una estupenda cena de albdndigas con
puré y, de postre, melocoton en almibar. Preparar la cena no era complicado; el problema estaba en
recogerlo todo, ya que cada uno tenia un plato que lavar, y ademas estaban las cacerolas e
instrumentos de cocina usados para calentar la comida. Entre un gran desorden, acabamos lavando los
platos en la acequia que pasaba junto al campamento, donde por la tarde habiamos lavado algo de
ropa. Estaba oscureciendo, de modo que tuvimos que darnos prisa.

Hacia las 9 de la noche Eva nos dijo que habia que empezar a hacer alguna de las dindmicas que habia
preparado para el viaje; al principio nadie tenia demasiadas ganas de hacerla, por lo que Eva escogio
una entretenida para que no nos resultase aburrido: "Ligero de equipaje”,en la cual debiamos decidir
qué cosas son realmente imprescindibles para nosotros. Estuvimos alli sentados hablando alrededor de
una lampara de gas hasta las 11.30, hora en la que decidimos que era demasiado tarde y nos fuimos a
dormir. Parecia que los mismos del dia anterior iban a pasarse otra noche méas hablando, pero al fin se
hizo el silencio, y pronto me quedé dormida escuchando la constante musica de los grillos.

14



Maria Olmedo Soler

6 de Agosto: Trabadelo - Cebreiro
"Una subida terrible”

Tras pasar una buena noche, a las 6.30 nos levantamos todos con energias para empezar un nuevo dia
de camino. La etapa de hoy, segin me habian dicho, era la mas dificil, pues debiamos marchar 21 km
hasta Cebreiro, que se encontraba en lo alto de una montafia a unos 2000 metros de altura.

Con una mejor organizacion que el dia anterior, conseguimos ponernos en marcha a las ocho.
Cruzamos el pueblo de Trabadelo y de nuevo volvimos a la carretera, aunque pronto salimos de ella
para coger un camino mas estrecho. Esta primera parte del trayecto la hicimos muy bien; andabamos
rapido, a una media de 4 km/h, que era bastante cargando con nuestras mochilas. Y tras 8 kilometros
de marcha nos encontramos en la ladera de la montafia sobre la que se encontraba el puerto de
Piedrafita. -Pero no vamos a pasar por este puerto -me dijo Eva-, sino por la montafia que hay al lado.

Desde que empezamos la subida, me di cuenta de lo terrible que iba a resultar. El primer tramo del
camino era de asfalto, y ya por él encontramos ciclistas que tenian dificultades para subir,
especialmente aquellos que iban cargando con mochilas. Pero pronto el camino de bicicletas y el de
caminantes se separd, y nos vimos andando por un camino de tierra y piedras, a veces bajo la sombra
de los arboles, y otras veces sin proteccion del sol que ya a las 10.30 calentaba con bastante fuerza.
Pronto se vio quiénes estaban preparados y entrenados para subir montafias: aquellos que habian
practicado con subidas por montes como los Picos de Europa, con campamentos, o sencillamente, con
mucha fuerza y resistencia. Y, aunque al principio intentdbamos ir todos juntos, llegé un momento en
que aquellos que podian, se adelantaron hasta perderse de vista: Rocio, Eugenio, Julian, Maria
Fernandez y Jose Manuel desaparecieron pronto camino arriba. Eva también aguantaba muy bien, pero
iba ayudando a Modnica, quien parecia tener grandes problemas respiratorios y de resistencia. Un
peregrino con que se cruzaron se ofrecié a ayudarlas, de modo que entre Eva y ese chico cogieron a
Monica de la mano y la ayudaron a subir. Peor aln parecia ir Gonzalo, quien, aparte del cansancio,
tenia problemas con los pies por culpa de las ampollas. El iba de los ultimos, con Pablo Cerezo,
Lorenzo y con Maria Montero, e iban despacio, descansando a cada rato. De los retrasados, Esperanza
era de los que mejor iban, pero caminaba despacio y, cuando me encontro, que iba, como siempre, a
medio camino entre los adelantados y los retrasados, se quedd conmigo, pues yo también tenia muchos
problemas para avanzar. Estoy muy acostumbrada a dar paseos de varios kilometros, especialmente
por la playa o cerca de mi casa, donde todo es llano; y aguanto mucho. Pero nunca habia tenido que
subir andando un monte tan alto -de hecho, mi vértigo me habia impedido a menudo subir a sitios
bastante mas bajos que esta montafia-, y mi cuerpo lo notaba. Aparte de la dificultad para respirar, que
cada vez era peor, sentia el corazon latir mas y mas rapido, hasta que parecia que iba a explotar en
cualquier momento. Esto, sumado al terrible calor del mediodia, me obligaban a detenerme cada poco
rato de camino. Sabia que, como todos decian, era peor parar pues luego era mas dificil recuperar el
ritmo de la marcha. Sin embargo, mi problema no era el ritmo, ni los pies; yo no sentia ni las piernas,
ni la carga de la mochila, Unicamente percibia el insistente martillear del corazon en mis oidos, y sabia
que lo que necesitaba era descansar hasta acostumbrarme a la altura. Asi, parando cada poco rato, y
gracias a la compafiia de Esperanza, tuve aun fuerzas para llegar a un pueblo donde dije que ya no
avanzaba mas. Los demas estaban de acuerdo; eran mas de la una de la tarde, y tal vez los rapidos
hubieran llegado ya a Cebreiro. Todos estdbamos cansados y necesitdbamos reponer energias, de modo
que, tras rellenar las cantimploras en una fuente, saltamos una valla de piedra que separaba el camino
del campo, y alli nos pusimos a comer. Los peregrinos que no nos habian adelantado antes, lo hicieron
entonces; pero no nos importaba mientras ahora pudiéramos descansar y nuestro destino siguiese alli
cuando llegaramos a lo alto del monte, fuera a las 4 de la tarde o a las 12 de la noche. Sabiamos que
desde este pueblecito nos quedaba por recorrer unos 4 6 5 km, que, en nuestra situacion podia
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significar facilmente dos horas mas. No recuerdo bien lo que comimos, solo la lata de sardinas, con
tomate o en aceite, que a mi me sentd muy bien, pero que Pablo apenas pudo probar pues un perro se
comio sus sardinas. Tras comer, algunos se tumbaron a descansar. Yo, sin embargo, no quise esperar.
Mi corazén se habia calmado y me encontraba muy bien, y excepto por un poco de agujetas en una
pierna, tenia bastantes fuerzas para seguir. Decidi adelantarme, pensando que, en el caso de que, como
antes, tuviera necesidad de pararme a menudo a descansar, ellos me irian alcanzando, pero yo no les
retrasaria. Me fui sin que casi ninguno se diese cuenta, pues parecian estar demasiado cansados para
prestarme atencién; cogi mi mochila y me puse de nuevo en camino.

Tras un rato de camino me di cuenta de que posiblemente no tendria necesidad de parar, pues, ya
acostumbrada a la altura, me veia con muchas energias y, aunque estaba cansada, sabia que podria
resistir bien hasta llegar arriba de la montafia. Aungue ahora andaba bastante rapido, sentia que el
camino no iba a terminar nunca; caminando por una estrecha vereda rodeada de helechos, sin un solo
arbol cerca, y sin otro pueblo ni casa a la vista. Oi el ruido de una moto a lo lejos, y mi mente buscaba
un monton de excusas para pedir a su conductor, cuando pasase junto a mi, que me llevase, aunque
sabia que al final no le diria nada.

Llevaba ya un buen tramo recorrido, cuando, al estar llegando a una curva que me ocultaba el resto de
camino, vi aparecer por la curva a Pepa, seguida de Pablo. Les alcancé, casi corriendo. -Angeles, de
verdad; cuando os he visto me habéis parecido angeles, con alas y todo. Me dijeron que los que iban
delante ya habian llegado a Cebreiro, y me indicaron como llegar hasta donde estaban descansando.
Yo les dije donde habia dejado a los otros, que ya debian haberse puesto en camino. -Nosotros hemos
tardado un cuarto de hora en llegar hasta aqui -me dijo Pablo cuando le pregunté cudnto me quedaba
de camino-, de modo que tu tardards unos veinte minutos. Tras cogerme la mochila, Pablo y Pepa me
dejaron para ir a ayudar a los rezagados, y yo segui por la vereda camino arriba, con tal rapidez que no
tardé méas de un cuarto de hora en llegar. Cuando ya me faltaba poco, encontré un peregrino que
caminaba muy despacio, cojeando y apoyandose en su bastén. Por un momento pensé en ayudarle,
pero me di cuenta de que, a pesar de las energias que sentia en este momento, si hubiera tratado de
ayudarle, a los pocos minutos habriamos acabado los dos muertos de cansancio.

Cuando llegué a la primera casa del pueblo, apenas podia creerlo. A la entrada habia una zona de
camping, por donde estuve buscando a los chicos. Como no les encontraba, decidi bajar por la
carretera a la que salia el camino y que seguia bordeando la montafia. Pero enseguida encontré otra
entrada al pueblo, junto a la iglesia y al hostal, donde estaba aparcado el coche de Pablo. Y cerca de él,
tumbados de cualquier manera sobre los aislantes, en el suelo o en la barandilla de piedra que separaba
el pueblo de la carretera, mis amigos. Parecian todos dormidos, y no se percataron de mi presencia, de
modo que me senté a su lado sin hacer ruido, observando mi alrededor y recordando lo que sabia sobre
este lugar. Junto a nosotros habia una palloza, una tipica casa celta de planta oval y de techo cénico
cubierto de paja, que hoy parecia ser usada como granero.

En cuanto a la iglesia, sabia que era famosa por el "Milagro Eucaristico del Cebrero, acontecido hacia
mucho tiempo: Un campesino de otro pueblo subié a Cebreiro en un dia de gran tempestad sélo para
oir misa. Celebraba la eucaristia un cura de poca fe, quien desprecio el sacrificio del campesino. Pero,
llegado el momento de la consagracion, la hostia se convirtié en carne y el vino en sangre, visibles. El
caliz del milagro (del siglo XII) y el relicario se conservan hoy en la iglesia, donde son expuestos a los
fieles. EI famoso compositor Wagner encontr0 en esta narracion de los peregrinos tema para su
"Parsifal".

Interrumpi mis pensamientos al ver a Julian que se despertaba con un gran susto al moverse sobre la
baranda de piedra donde descansaba hacia el lado de la carretera, de la cual estaba a metro y medio de
altura. Le saludé y, poco a poco, los demas se fueron despertando y dando cuenta de mi presencia. Me
dijeron que a la una se habian detenido a esperarnos, pero que como no apareciamos habian seguido
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subiendo, y ya habian comido. Media hora mas tarde llegaron los deméas, acompafados por Pablo y
Pepa.

El hostal contaba con unos servicios casi decentes, y una maguina de refrescos que nos vino muy bien.
Estaba junto a la zona de acampada, una gran explanada de terreno donde mucha gente estaba
instalando ya sus tiendas, por lo que nosotros decidimos hacer lo mismo. Después, algunos fuimos a
un albergue que nos habian dicho estaba al otro lado del pueblo. Segun yo habia leido en una guia, el
pueblo de Cebreiro era muy pequefio, insignificante; y me llevé una gran sorpresa cuando lo recorri.
No estaba formado por viejas casas de piedras superpuestas sin cemento, como todos los pueblos que
habia visto durante el camino; las casas, asi como las calles, eran de grandes piedras unidas con
cemento. Las calles se veian limpias -sin rastro del paso de las vacas- y en bastante buen estado. Y
habia mucha gente, aunque la mayoria eran peregrinos.

A la salida del pueblo, sobre una pequefia colina, estaba el albergue, con un lavadero de ropa y duchas;
el problema es que habia mucha gente haciendo cola para poder entrar, y Julidn, Maria Montero y yo
tuvimos que esperar mas de media hora hasta que nos dejaron una pila para lavar la ropa. Tuvimos que
frotar poco con el jabon que llevabamos antes de que empezara a salir la suciedad de nuestra ropa,
aunque no logramos dejarla impecable, nos qued6 bastante decente. Habia un tendedero junto a las
pilas, pero estaba lleno de ropa y no podiamos dejar la ropa tan lejos del campamento. Estabamos
terminando cuando Maria, que habia terminado la primera, nos dijo a Julian y a mi que los demas se
estaban duchando, de modo que recogi la ropa limpia y volvi al campamento a por la toalla. Las
duchas estaban bastante bien, aungue algunos no opinaban lo mismo. Es cierto que el suelo estaba muy
sucio, pero después de todo lo que habiamos pasado y de un par de dias sin ducharnos, tras largas
caminatas por caminos de tierra, cualquier cosa sirve, y, del mismo modo que nos empezabamos a
acostumbrar a los servicios mas sucios que pudiéramos encontrar por el camino, nos acostumbrariamos
también a ducharnos en los peores sitios. EI mayor problema estaba en el agua fria, que algunos no
aguantaban, pero como yo estaba acostumbrada a las duchas frias en verano, no tuve grandes
problemas.

Con todo bien instalado, la ropa secandose extendida sobre las tiendas de campafa y todos aseados,
decidimos hacer alguna dinamica. Hicimos dos: una sobre la libertad, titulada "Nos la jugamos a las
cartas”, y la otra, el clasico "Amigo invisible"; se repartieron los papelitos con los nombres un par de
veces, ya que la primera uno de los papeles se extravid. No debiamos decir en todo el viaje, a no ser
que lo averiguara la persona interesada, quién era nuestro amigo invisible. Yo guardeé el secreto -solo
lo sabia Eva- durante y tras la peregrinacion. Ahora, sélo diré que mi amigo es, segun diria yo misma
dias mas tarde, como un "ratoncito de campo muy simpatico".

La cena consistié en sopa de pollo y ternera con menestra, acompariada con una botella de vino que
habian comprado. Claro que yo hubiera preferido una botella de Coca Cola, el vino no me gusta.
Cenamos muy bien, y después yo me ofreci a lavar varios platos y los cacharros grandes en una pila
que habia junto al hostal. Otros me acompafiaron para lavar sus cosas, llevando una lampara de gas
para iluminarnos. Cuando volvimos a las tiendas era ya muy tarde; miré que no quedara nada tirado
fuera de las tiendas que se pudiera perder; la ropa tendida ya la habia recogido hacia rato, y nos fuimos
a dormir. Cuando iba a meterme en la tienda vi que por el este se iban acercando nubes hacia nosotros,
pero no le di importancia.

17



Peregrinacion a Santiago de Compostela 1993

Capitulo 3

7 de Agosto: Cebreiro - Triacastela
"Camino por la niebla"

Habia pasado una buena noche, pero, al despertar, me di cuenta de que el interior de la tienda estaba
bastante hiumedo. Las nubes que habia visto acercarse el dia anterior habian llegado hasta nosotros,
formando a ras del suelo una espesa niebla que empapd nuestras tiendas y nuestras mochilas.
Levantarse, hacer el desayuno y, especialmente, recoger las tiendas empapadas, era algo dificil e
incomodo con esta humedad. Si al menos hubiera sido lluvia, que cae de arriba a abajo, el interior de
las tiendas y las bolsas tapadas por los sobretechos estarian mas o menos secas, pero con la niebla el
agua habia entrado por todas partes.

Nos abrigamos, con pantalones largos y jerseys y chubasqueros, y para proteger las mochilas las
cubrimos con bolsas de basura. Pablo Cerezo, que en vez de chubasquero llevaba una capa de agua, no
uso bolsa de basura, sino que puso su mochila bajo la capa, pareciendo, con ayuda de la niebla, un
dromedario.

Mojadas, llenas de paja y suciedad del suelo, las tiendas de campafia pesaban y ocupaban mucho
espacio, por lo que no fue facil meterlas en sus bolsas. En cuanto al desayuno, aunque pasado por
agua, nos sentd bien un vaso de leche caliente. Lo incomodo fue preparar las bolsas de comida y cortar
el chopped de los bocadillos.

Habiamos pensado esperar a que saliese el sol y el cielo se despejase un poco antes de ponernos en
marcha, pero cuando vimos que la niebla iba a durar bastante, y que la poca luz que nos llegaba del sol
no nos iba a servir de mucho, decidimos irnos ya, asi que nos despedimos de Pablo y Pepa, que habian
quedado encargados de comprarnos el pan, y nos pusimos en camino. Desde que llegamos a Cebreiro
dejamos Leon y entramos en Lugo, Galicia. Y la primera impresion que recibi del paisaje gallego no
fue muy buena, ya que apenas se veia nada; sin embargo, después del calor de los dias pasados, venia
bien un dia asi. Hoy debiamos llegar hasta Triacastela, a 23 km de distancia.

Siguio nublado casi todo el dia, pero después de un rato andando dejamos de tener frio. A mitad de
camino encontramos un Monumento al Peregrino, representado por una gran escultura que, rodeada
por la niebla, casi parecia un peregrino auténtico caminando con dificultad debido al mal tiempo.

El camino era bueno -aunque veiamos poco de él-; bastante llano, y en algin momento tuvimos que ir
por la carretera; eso era lo peor, pues con la niebla los coches podian no vernos, asi que en esos
momentos yo me puse la primera, pues mi chubasquero rojo era el més visible, con una linterna que
encendia cuando veia acercarse un coche.

No habiamos quedado con los del coche en ningln lugar concreto, de modo que, al ir a dejar la
carretera, escribimos en una tuberia de cemento y con un trozo de ladrillo, un mensaje en que, tras
dibujar el emblema de mi urbanizacién, escribimos un lugar donde quedar con ellos. A pesar de
nuestros esfuerzos, yo estaba segura de que no verian el mensaje.

Solo tuvimos un par de cuestas arriba, nada después de lo del dia anterior, y, cuando llegamos a lo alto
de un monte, nos encontramos a Pablo y Pepa esperandonos. Como imaginaba, no habian visto el
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mensaje; sin embargo, por una coincidencia, nos estaban esperando justo en el lugar que indicabamos
en la tuberia.

Estuvimos alli poco tiempo, justo para coger el pan, ir al servicio de un bar que teniamos al lado, y
quitarnos la ropa de abrigo, ya que el dia empezaba a mejorar. Después nos despedimos de los
conductores y nos pusimos de nuevo en marcha.

A partir de ese momento el camino era casi todo bajada, lo cual significaba que, aunque andariamos
bastante rapido, acabariamos agotados, con las piernas cargadas. De todos modos al andar ibamos muy
bien, excepto los que tenian molestias por sus ampollas, y el que peor caminaba era Gonzalo. Apenas
tuvimos que parar, ni siquiera para, como la llamabamos, la "parada de los frutos secos", tan esencial
para nosotros los dias anteriores.

El camino discurria desde hacia rato por medio de la montafia, siendo una estrecha vereda entre
helechos, desde la que teniamos una vista preciosa; a lo lejos se veia un pueblo que imaginamos era
Triacastela.

Paramos a comer en un pequefio espacio llano junto al camino, cerca de una casa que parecia
abandonada. Hoy teniamos ensalada, bocadillo de chopped y una naranja. EI limén, creo que pocos
necesitamos tomarlo.

A medida que llegabamos a Triacastela el tiempo mejoraba y los "rastros" dejados por las vacas, ya
habituales en nuestro camino, eran cada vez méas abundantes. En un momento dado, tuve la mala suerte
de resbalar al pisar un excremento de vaca, y, de no haber puesto la mano a tiempo, habria acabado
sentada sobre ella. Ahora bien, ni mi mano ni mi zapatilla y calcetin se salvaron. Me limpié como
pude, con las plantas junto al camino y las toallitas himedas que tenian algunos, e intenté no hacer
caso de las risas de todos por mi pequefio descuido, el cual menciono en estas memorias en contra de
mi voluntad.

En fin, llegamos a Triacastela a las 3 de la tarde. Antes de entrar en el pueblo, habia un gran
descampado donde se podia poner tiendas; dos edificaciones servian de albergue y en una de ellas
habia duchas. El lugar era estupendo. Escogimos una zona cerca de la barandilla de piedra que nos
separaba del camino donde el terreno no estuviese muy inclinado, y alli nos instalamos. Rocio, Eva y
yo tuvimos la suerte de encontrar un monton de paja que seguramente alguien colocé otro dia para
poner su tienda encima, y también nosotros pusimos nuestra tienda alli. Hoy dormiriamos sobre
blando.

Las tiendas seguian mojadas, asi que, como habia salido el sol y hacia calor, colocamos sélo la parte
interior de las tiendas. Los sobretechos los extendimos sobre la hierba, e hicimos lo mismo con la ropa
que habiamos lavado el dia anterior y que ain no se habia secado. Una hora después de llegar, el
espacio usado por nosotros parecia mas un campamento de gitanos que unas tiendas de peregrinos, con
bolsas, tiendas y ropa desperdigada por todos lados. Y, tras una ducha de agua fria -pero...jqué
delicial-, dejamos también las toallas sobre las tiendas para que se secaran.

Después de un rato de descanso, unos cuantos fuimos a ver el pueblo y a tomar algo a un bar, de paso
que ibamos a que nos sellaran las credenciales, que podian hacerlo tanto en un albergue como en un
bar.

La iglesia del pueblo era antigua, de piedras superpuestas y con el cementerio pegado al edificio -como
casi todas las iglesias que pasabamos en nuestra marcha-. El interior no era tan bonito; tenia una
decoracion muy variada y no muy acertada. Las figuras del altar -dijo Rocio- parecian mufiecas de
porcelana como las que se hacian antes. Yo no me fijé mucho en la decoracion, porque me Illamé la
atencion algo que vi a la derecha del altar: un reloj de pared, alli, dentro de la iglesia; era la primera
vez que yo veria algo asi -aunque esto no es nada comparado con lo que veria unos dias después-.

En el bar del pueblo estuvimos un rato sentados, bebiendo unos refrescos, y después volvimos al
campamento, pues se nos hacia tarde para realizar la dinamica antes de cenar.
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Empezamos a hablar sobre la oracion, pero pronto la charla degenerd en una discusion sobre los temas
mas diversos: la libertad que Dios nos ha dado y el origen del mal en el hombre, el amor, qué es bueno
y qué es malo... Y seguramente pocos hoy recordaran bien qué se dijo exactamente, pues, como suele
pasar, al final eran pocos los que hablaban, y aquellos que podian, no escuchaban lo que los otros
decian, sino que tenian preparada ya de antemano una respuesta a lo que el otro dijera, fuera lo que
fuese. Una de estas discusiones que a mi me ponen de mal humor porque nadie escucha nada, no hay
orden y al final no se saca ningun resultado positivo; de hecho, no se saca nada. Y, como siempre, yo
me guardé mi opinion para contarsela a las flores, que sin duda estarian mas dispuestas a escucharme.
De todos modos, sobre el tema que se discutia no creo que nadie pueda haberse puesto de acuerdo
nunca: Si Dios nos ha dado la libertad, ;como puede conocer nuestro futuro? ¢Esta nuestro futuro
realmente escrito?

Tras la dindmica, cuando ain no habia anochecido, preparamos la cena sobre la baranda de piedra, la
cual nos vino muy bien pues teniamos el coche al lado y la usdbamos de mesa. Casi todos participamos
para preparar unos estupendos tortellini con nata y bacon y cebolla fritos. Al final, aunque el paquete
decia que era para muchas méas raciones de los que éramos, toco a poco. De todos modos teniamos
después fiambre para tomar con pan.

Habiamos visto en un cartel que en el pueblo iba a cantar un grupo musical, "Alex y Manuela", y
parecia que la gran mayoria queria ir al pueblo. Solo Gonzalo, bastante fastidiado por sus pies,
Eugenio, Rocio y yo nos quedamos en el campamento. Yo me acosté en seguida; otros, se quedaron
hablando junto a las tiendas.

Aquellos que habian ido al pueblo, encontraron que este grupo musical cantaba s6lo en gallego. Maria
se acercoO al escenario para pedir que cantaran alguna cancién en castellano; entonces la cantante dijo
al pablico que unos madrilefios habian pedido una cancion en castellano, pero como ellos querian
defender la madre tierra, todo lo cantaban en gallego. Sin embargo -dijo- podian tocar mdsica y que
esos madrilefios subiesen al escenario a cantar. Esto dejo a todos cortados, aunque habia poca gente
viendo el espectaculo. Al fin Eva se animo a cantar y a bailar con Maria. Les tocaron el chotis de
"Pichi", del cual apenas se sabian los pasos de baile y la letra de la cancion; pero se defendieron
bastante bien, y se ganaron, ademas de las risas de sus amigos, muchos aplausos de los espectadores.
Volvieron a las tiendas hacia las 12.30, cuando ya todos estdbamos acostados, pero no dormidos, y
Jose Manuel se encargd de despabilarnos a todos para contar lo ocurrido, y entre bostezos, el
campamento se llend de risas.

La noche no era himeda como la de Cebreiro, pero si muy fria. Jose, en su alegria, olvido cerrar del
todo la puerta de su tienda, empefiado en que hacia calor, con lo cual sus compafieros, Eugenio y
Gonzalo, no parecian muy de acuerdo. Yo apenas pegué ojo. Me tapaba de pies a cabeza con el saco,
pero en cuanto me destapaba un poco sentia el frio. Ademéas me resbalaba continuamente hacia abajo y
hacia la derecha, hacia Rocio. Miraba a mi izquierda y veia a Eva dormir como un nifio pequefio;
miraba a la derecha, y a menudo me encontraba a Rocio con los ojos abiertos, que me preguntaba:
";Qué hora es?"; ella deseando que fuera pronto para poder dormir mas, y yo deseando que llegaran
las 6 para levantarme de una vez.
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8 de Agosto: Triacastela - Sarria
"Una visita esperada”

Tras varios vistazos al reloj, a las 2, 4, 5.30 y 6, lleg6 el tan esperado pitido del despertador, que me
pego un buen susto.

Al salir de la tienda comprobé que, aunque aln estaba nublado, no hacia frio. Desperté a todos y fui
con Rocio a lavarme los dientes mientras todos salian de sus tiendas. Conseguir que todos se
levantaran fue especialmente dificil esta mafiana, pero una vez en pie y desayunados, recogimos todo
muy rapido. Parecia que poco a poco ibamos organizandonos mejor, aunque seguiamos tardando hora
y media en hacerlo. Pepa decidio venir con nosotros también hoy, lo cual no hizo muy feliz a Pablo.

Cuando fuimos al pueblo a comprar el pan, alli nos dijeron que los domingos no se hacia pan, pero nos
vendieron pan del dia anterior, que estaba bastante bien. Después hicimos una votacion, ya que
podiamos seguir dos caminos: uno por la carretera, que era de 22 km, por el cual pasariamos por
Samos, un pueblo con un monasterio muy bonito, o seguir por el camino francés, que iba por la
montafia, y por el que debiamos recorrer 19 km. Al final elegimos este ultimo, pues, como decia
Julian, habia que seguir el antiguo y verdadero camino. En efecto, a veces encontrdbamos restos de la
calzada de adoquines por la que habian pasado miles de peregrinos siglos antes que nosotros. Tuvimos
que subir un par de cuestas dificiles, pero cortas, y el resto del camino estuvo muy bien. Ibamos muy
deprisa, y poco a poco se empez0O a diferenciar dos grupos que se irian evidenciando mas en los
siguientes dias. Los primeros iban muy rapido, y aunque variaba, en ese grupo siempre iba Lorenzo,
marcando el paso el primero de todos. Le solian acompariar Pablo, Maria Montero Eva, y Mdnica entre
otros. Jose Manuel también iba con ellos, aunque él mismo me habia dicho que estaba agotado. Julian
siempre iba a su aire; parecia el mas despreocupado. Empezaba con los ultimos, pero con su paso
rapido iba adelantando a todos hasta unirse a los primeros. Yo, como siempre, en medio de la partida,
para que pareciese que la distancia entre los unos y los otros no era tan grande. También a su ritmo
iban Rocio y Eugenio, con mucha energia pero sin ninguna prisa, sin importarles ir los tltimos con
Pepa y con Gonzalo, incomodo por las ampollas, aunque iban mejorando poco a poco.

Y después habia un pequefio grupito, que no importaba donde estuviese ni quién lo formase, Maria
Fernandez, Esperanza, Eva, y, en fin, casi todas las chicas -hasta yo de vez en cuando-, cantando sin
cesar canciones infantiles, castizas, populares, tipicas de campamentos, e incluso recuerdo una sobre
los gallegos que espero no escuchase nadie de la zona. Una de las canciones peferidas por nuestro
grupo trataba sobre unos pequefios y viscosos animalitos negros que encontramos a menudo en el
camino. La cancidn decia asi:

Una babosa guarra y asquerosa,

la piso 0 no la piso.

iUy, la pisé!

Pobre babosa guarra y asquerosa,

no era venenosa.

El caso es que, a pesar de lo que algunos opinaran, el viaje era mucho mas animado, tanto para
nosotros como para los peregrinos con los que nos encontrdbamos por el camino, con los cuales nos
cruzabamos continuamente, primero nosotros a ellos y luego ellos a nosotros, siempre diciendo al
despedirnos:

-Hasta luego... Ya os alcanzaremos... Esperadnos... Buen viaje.

Apenas paramos durante la marcha, y todos aquellos con problemas de ampollas decian estar bastante
mejor, aungue Esperanza cojeaba pues le dolia el tendon del pie izquierdo.
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Tardamos poco mas de 4 horas, de modo que a la 1 del mediodia ya estabamos en la entrada del
pueblo de Sarria, que, comparado con los pueblos que habiamos visto Gltimamente parecia una ciudad.
Llegamos hasta la zona de acampada, que era un lugar bastante grande y con una organizacion
diferente a los otros lugares. El albergue y campamento de peregrinos de este pueblo no lo dirigia la
parroquia, sino la guardia civil.

Esperabamos la visita de mi padre y del padre de Pablo y Eugenio, que venian en coche desde Ledn, y
que, segun nos habian dicho, nos invitarian a cenar. Pablo no estaba en el campamento cuando
llegamos, por lo que nos imaginamos que habria ido a buscarlos, o0 que estaria con ellos en un bar,
haciendo tiempo hasta que nosotros llegaramos. De modo que nos sentamos sobre la hierba junto a la
oficina de peregrinos, que estaba a la entrada del campamento, y nos pusimos a comer alli mientras les
esperabamos.

Llevabamos bastante rato sentados cuando aparecieron los tres. Nos dijeron que acababan de llegar al
pueblo después de un viaje de mas de 3 horas. Tras saludos y presentaciones, Arsenio y mi padre
decidieron irse a comer a algun restaurante, para dejar que nosotros termindramos nuestra comida e
instalaramos las tiendas.

Pablo Huergo me dijo luego que, al ver a mi padre, éste le habia dicho:
-¢ Tienes alguna aspirina? Porque con la ilusion que me ha hecho verte a ti, cuando vea a Maria me va
a dar un ataque.

La zona de acampada era enorme, y no estaba fuera del pueblo, como habia estado los otros dias.
Habia varias tiendas del ejército a un lado. El resto estaba vacio para poner nuestras tiendas, dejando
un espacio libre para pasar los coches. Tras este campo, Habia una cancha de tenis y de baloncesto,
separados de nosotros por una verja. y ain mas lejos una casa que parecia una casa de mufiecas
gigante.

Por otro lado, el campamento quedaba separado del pueblo por un rio, el cual podiamos cruzar por un
puente que habia muy cerca de nosotros. En la otra orilla del rio habia un parque con una fuente donde
podiamos llenar las cantimploras, y al lado, un edificio con un bar en el piso de arriba y servicios en el
piso de abajo que no estaban en muy buen estado.

Instalamos las tiendas y nos sentamos a descansar, ya que hacia un tiempo estupendo y el sol calentaba
al mediodia. Yo aproveché para escribir sobre los sucesos de estos dias, pues era dificil recordarlos
todos, y mientras unos dormian o leian al sol, Pablo empezé a tocar la guitarra ya cantar, y pronto
estuvimos todos en circulo cantando. Se nos unieron luego mi padre y Arsenio, y asi pasamos la tarde,
cantando y divirtiéndonos hasta que, al llegar las 6.30, nos dijeron que debian marcharse. Me hubiera
gustado que se quedaran a cenar con nosotros, pero el viaje de vuelta era muy largo, y debian irse
enseguida. Pablo y yo les acompafiamos hasta el coche, y asi aproveché para hablar con mi madre por
teléfono, quien se habia quedado con Carmina en Lugueros.

Antes de marcharse, nos dieron a Pablo y a mi las cosas que nos habian traido de cena, y lo llevamos a
mi tienda antes de que todos pudieran ver lo que era.

A las 7 hicimos una dindmica, con tiempo suficiente para poder ir a misa de 8. Salimos a las 8 menos
cuarto del campamento, sin tener idea de por dénde estaba la iglesia. Un grupo de peregrinos nos habia
invitado esa tarde a asistir a una misa donde iban a participar, pero no teniamos ni idea de donde estaba
la iglesia. Tuvimos suerte y pronto vimos una iglesia, junto a la que ademas pasaba -segun indicaban
las flechas pintadas de amarillo en el suelo- el camino de Santiago. La Iglesia de Santa Marina no era
muy tipica del camino, pero era bonita; dedicada, segun habia leido, a una martir gallega. Coincidio
con que esta era precisamente la iglesia donde iban a cantar los chicos con los que habiamos hablado
en el campamento, que ademas resultaron ser de Madrid.
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Tras la misa volvimos a las tiendas, donde seguian haciendo el vago los que no nos habian
acompariado, y entramos en nuestra tiendas Rocio y yo para preparar la cena, intentando evitar que
todos entraran, atraidos como osos a la miel; y no es de extrafiar, pues cuatro pollos asados, dos
empanadas -de carne y de atun© cinco tortillas de patata y una bandeja de pasteles, era algo
irresistible.

Solo consiguié colarse Eugenio, al que al fin Rocio dejo para que le ayudase a partir el pollo. Y menos
mal que nadie vio como lo partiamos. Parecia que estabamos descuartizando el pollo mas que
partiéndolo. Pero era imposible partirlo bien y al final nos contentamos con quitarle los trozos que
claramente no eran comestibles y partirlo en trozos que se pudieran coger con las manos. Partimos las
empanadas y dividimos cada tortilla en cuatro partes, y avisamos a todos para que prepararan sus
platos y se colocaran en circulo.

Cuando salimos de la tienda, creo que todo el campamento se nos quedo mirando al ver la cacerola
llena de pollo y el resto de la estupenda comida. La cena fue estupenda, nos reimos y comimos como
unos muertos de hambre. Teniamos un grupo muy numeroso de ciclistas al lado, cuyo coche de apoyo
era un autobis. Como vimos que nos iba a sobrar comida, les ofrecimos pollo y empanada. Ellos, a
cambio, nos ofrecieron la ensalada que les habia sobrado.

Estabamos acabando cuando se nos acercé un hombre muy simpatico que nos dijo habia visto bailar a
Maria y a Eva la noche anterior -y no seria el Unico que nos dijera haberlas visto-. Le ofrecimos
comida, pero, aungue nos lo agradecio, no quiso nada. Cuando sacamos los pasteles, en el momento en
que dejabamos la bandeja sobre la hierba, Pablo dijo:

-Comed primero los de crema por si sobran, no se vayan a estropear. No sé si alguien le hizo caso,
pero no hizo falta. A los diez minutos no quedaba un soélo pastel en la bandeja. Al final lo Gnico que
sobrd fueron quince trozos de empanada, justo para cada uno para la comida de mafiana. No sé dénde
echaria Julian tanta comida, porque devoraba como nadie. Claro que el resto de los chicos tampoco se
quedaban cortos.

El hombre que habiamos conocido antes volvio a visitarnos, y estuvo un rato hablando con nosotros.
Nos dijo que lo importante de esta experiencia no era llegar a Santiago, sino conocer y relacionarse la
gente. Y yo estaba de acuerdo con él; porque durante todo el viaje, lo que mas me alegraba y divertia
era hablar con los otros peregrinos, y saludar a todo aquel con el que me cruzara, y no con un saludo
de cumplido, sino con una sonrisa que dijera:

-Hola, hace un dia estupendo, ¢verdad?. jQué bien me lo estoy pasando! Que también usted tenga un
buen viaje.

Al fin nos fuimos a dormir. No todos, algunos que no tenian suefio fueron a un bar que habia cerca,
donde estuvieron hasta las 12.30, pero cuando volvieron yo ya estaba dormida.
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Capitulo 4

9 de Agosto: Sarria - Portomarin
"4 mitad de camino”

Todos pasamos una buena noche excepto Eva, a quien la cena debié sentarle mal y por la mafiana
vomitd. No quiso desayunar nada, y cuando nos pusimos en camino aun no estaba bien del todo.

La etapa de hoy era larga, 24 km, pero no demasiado cansada pues seguia nublado, aunque el tiempo
mejoraria a medida que llegaba el mediodia. El paisaje de Galicia era muy hermoso; un horizonte
verde y lleno de arboles, muy diferente al de las tierras de Castilla; vacas y caballos junto al camino, y
pequefios pueblos de gente sencilla que podrian haber sido de cualquier otro pueblo de montafia de
Espafia, si no fuera por ese acento tan caracteristico que yo hasta ahora solo habia escuchado en
chistes. Seguir el camino era facil, pues teniamos, si no carteles que nos indicaran la direccion,
mojones de piedra con el distintivo de los peregrinos -una vieira- con flechas o donde se indicaban los
kilometros que faltaban hasta Santiago. Ademas, e igual que Dorothy siguié el camino de baldosas
amarillas para llegar a la ciudad del Mago de Oz, nosotros seguiamos las flechas amarillas. Eran
flechas hechas con pintura amarilla sobre la carretera para avisarnos dénde desviarnos, sobre las
piedras en un cruce de caminos para mostrarnos cual era el correcto, y piedras de las casa de los
pueblos pintadas de amarillo para indicarnos por qué calle seguir. Habia momentos en que el camino
practicamente desaparecia y parecia que nos habiamos perdido, cuando encontrabamos una de esas
flechas. Lo que todos nos preguntabamos es quién se habria dado la paliza de recorrer todo el camino
de Santiago para pintar todas esas flechitas.

Tras una bajada muy empinada aparecio el pueblo de Portomarin ante nuestros ojos; se llegaba a él a
atravesando un enorme puente que cruzaba el rio Mifio, hoy absorbido en esta parte por el embalse de
Belesar. Durante la marcha los grupos se habian distanciado mucho unos de otros, y cuando yo llegué
al puente no veia ni a los que iban delante ni a los que tenia detras; iba sola con Maria Montero, y ella
me ayudo a cruzar el largo puente, pues sentia vértigo. Tras cruzar el rio tuvimos que subir una alta
escalinata -que me cans6 mas que todo el dia de marcha-, y alli encontramos a Pablo y Pepa
esperandonos con los peregrinos que ya habian llegado. Los que faltaban ya estaban cerca, y una vez
estuvimos todos arriba nos hicimos una foto en los ultimos escalones. Tras la escalera habia una
pequefia ermita bajo la cual pasamos, que era la puerta de acceso al pueblo. Portomarin es un pueblo
bastante grande y nuevo, ya que en realidad este no es el pueblo original. El embalse de Belesar inund6
el primitivo pueblo de Portomarin, que estaba situado a ambos lados del rio Mifio. Dicen que cuando
las aguas del embalse bajan bastante, se puede ver restos del pueblo y, en el centro, el puente que unia
las dos partes del pueblo. Al nuevo poblado se trasladaron los edificios mas interesantes, como la
iglesia de San Nicolas o la de San Pedro. El albergue estaba junto a un parque donde se podian instalar
las tiendas. El parque era bastante pequefio para tantas tiendas como habia, y por ello Pablo y Pepa,
nada mas llegar, habian instalado todas las tiendas para que no nos quitaran el sitio. A pesar de todo
estaban muy juntas; pero el lugar era bueno, pues estabamos frente a la fuente del parque y habia un
espacio a nuestro lado sin tiendas y con un banco de piedra donde podiamos descansar ahora y, a la
hora de la cena, preparar la comida. EI mayor inconveniente es que el terreno estaba bastante
inclinado, y ya me iba haciendo a la idea para pasar otra noche en vela. Pegada al parque se encontraba
la iglesia de San Pedro, que era bastante pequefia y en la misma calle, junto al albergue, teniamos
servicios y duchas, que encontramos enseguida gracias a la larga fila de gente que llegaba hasta alli.
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Comimos y descansamos a la sombra de los arboles junto a las tiendas. Unos se enteraron de que habia
una piscina a la que se podia ir por s6lo 150 pesetas, y muchos fueron a bafiarse. Yo preferi una ducha,
aungue fuese de agua fria. Mientras esperaba en la fila, que ya no era tan larga, ayudé a una mujer
extranjera -por su aspecto yo diria que inglesa- a hacerla entender que no podia lavar su ropa en los
lavabos del servicio, pues estaba prohibido, y aunque no tenia idea de como se decia 'lavadero' en
inglés, consegui explicarle que habia uno cerca.

Habia pensado poner los pies en remojo un rato, ya que yo no lo hacia desde el primer dia, pero
cuando volvi de la ducha encontré que la palangana que iba a usar la tenia Maria Fernandez, de modo
que decidi ir a ver el pueblo. Entré en una tienda de regalos, para comprar algin recuerdo, y después
fui a visitar la iglesia de San Nicolés, que estaba al lado. Esta, conocida anteriormente como Iglesia
Prioral de los Caballeros de San Juan de Jerusalén, es una excelente iglesia-fortaleza romanica, del
siglo XII. En la fachada principal, orientada hacia Poniente, hay un roseton, y el techo esta almenado
como si fuera el torredn de un castillo. El interior estd formado por una sola y gran nave, y nada mas
entrar puede verse algo que llama mucho la atencion; a mi, al menos, me dejé asombrada. Junto al
altar, a la izquierda, y dentro de una pequefia y sencilla cruz de madera, un reloj digital cuyos nimeros
amarillos brillantes se ven desde antes de entrar en la iglesia.

Me compré una Coca Cola y volvi al campamento, donde ya pude poner los pies en remojo. No tenia
ni una sola ampolla -era de los pocos a los que adn no les habia salido-, y no me dolian, pero un
momento de descanso para ellos y para mi no venia mal. La lastima es que no pudiera dormirme,
porque yo soy incapaz de quedarme dormida hasta por la noche. Mientras estaba ahi tumbada en la
hierba fueron llegando los de la piscina, y a las 7 ya estdbamos listos para hacer una dindmica. Esta se
titulaba "EIl retrato™ o "Si fuera”, y consistia en que, mientras uno de nosotros se alejaba, los demas
elegiriamos a uno de los que habiamos quedado. Luego el que se habia marchado volveria y tendria
que adivinar de quién estdbamos hablando mediante preguntas del tipo de 'si fuera..." un animal, una
planta, una profesion, un color... Salieron asi las cosas mas raras y mas logicas, algunos descubrieron
enseguida de quién se hablaba, y con otros estuvimos siglos preguntando. A mi me identificaron
enseguida, y quedé como 'una margarita o una amapola, un color verde o gris -me quedo con el verde-,
y, como animal, no era dificil, un perro o un gato. Esto sin duda se debe a esa mania que yo tengo de
ladrar y maullar, cosa que me encanta por ver a las personas junto a las que paso volverse a ver donde
estd el animal, y por ver a los perros que se ponen a ladrar histéricos sin ver otro perro cerca. No
recuerdo bien como quedaron los demas, si recuerdo que Maria Fernandez era un violin, Julian un
libro de literatura, Eugenio un coche teledirigido y Esperanza un ratoncito de campo.

Tomamos de cena una sopa de mariscos Y raviolli, ademas de unas albondigas que les habian sobrado
a otros. EI hombre de barba con quien habiamos hablado en Sarria volvio a visitarnos, y dijo que ya no
nos veriamos mas, pues ellos se iban a quedar el dia siguiente en Portomarin para descansar, lo cual
me dio mucha pena, a pesar de que ni siquiera sabia su nombre ni de donde era. Como despedirte de un
viejo amigo al que sabes que no volveras a ver, aunque fuera un viejo amigo de so6lo un par de dias.

Nos acostamos cuando ya estaba casi todo el mundo durmiendo, y su tienda, las dos Marias, Esperanza
y Modnica no paraban de hablar y reirse hasta que se escuch6 por todo el campamento el grito de
alguien diciendo que se callaran de una vez. Como me habia temido, dormi fatal esa noche. Me
resbalaba continuamente hacia abajo y me coloqué de mil formas para intentar dormir. También Eva
parecia con problemas para dormir, y creo que no fuimos las Unicas. Y, como todas las noches, en
algun momento escuché la voz de Rocio: -Maria, ¢ Qué hora es?
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10 de Agosto: Portomarin - Palas do Rei
"Visitas en el polideportivo”

No hacia mucho frio cuando sali de la tienda, aunque los demas parecian en desacuerdo conmigo.
Algunos tenian ya asumido que habia que levantarse en cuanto les llamase, si no, habria sido muy
capaz de hacerles caer la tienda encima; pero otros seguian protestando. El desayuno fue rapido y
enseguida hicimos las bolsas de la comida, aunque el coche fuera del parque nos venia muy mal para ir
metiendo y sacando cosas. No sé qué nos pasé esta mafiana, pero hubo una desorganizacion completa.
De algun modo conseguimos hacer lo que habiamos hecho bastante bien los dias anteriores en unas
dos horas y media, es decir, que debian ser las 9 cuando salimos del parque. Antes de dejar el pueblo y
como pasamos por al lado, los que no habian visto la iglesia de San Nicolas entraron a verla, y es raro
pero algunos no se percataron del reloj digital hasta que yo se lo sefiale.

Durante el viaje el cielo estuvo nublado, de modo que caminamos con &nimo Yy, aunque eran unos 23
km, no se nos hizo largo. De todos modos y aunque el paisaje era bonito, era igual al del dia anterior, y
lleg6 un momento en que empecé a aburrirme. Deseaba llegar, no por el cansancio, sino porque me
aburria de tanto andar. Y no nos encontrdbamos con otros peregrinos sino de vez en cuando; las
conversaciones se iban agotando, e incluso el coro del grupo se quedaba sin repertorio de canciones,
por los que se pasaba el rato, hasta que todos les gritdbamos que se callasen cantando una cancion muy
larga:

La tiraron al barranco, la tiraron al barranco, toda vestida de blanco la tiraron al barranco. Fin de la
primera parte, fin de la primera parte y ahora viene la segunda que es la mas interesante: La sacaron
del barranco, la sacaron del barranco, toda vestida de blanco la sacaron del barranco. Fin de la segunda
parte, fin de la segunda parte y ahora viene la tercera que es la mas interesante: La tiraron al barranco...

Y asi seguia, repitiendo las mismas estrofas una y otra vez, a pesar de decir que eran la tercera, cuarta
0 décima estrofa y a pesar de cambiar de vez en cuando el color de su vestido. Y hasta yo, que me
gusta mucho andar sola pensando en mis cosas, me quedé sin cosas en las que pensar.

Pero no todo el rato era asi; de vez en cuando encontrdbamos cosas curiosas por el camino, como
fuentes en forma de enormes conchas de piedra, notas puestas en los mojones de piedra que unos
peregrinos dejaban a sus comparieros rezagados,.. Y de vez en cuando debiamos caminar por lugares
que en cualquier otra época del afio habrian sido pequerfios riachuelos, y que ahora en verano llevaban
un poco de agua, la suficiente para dejar el suelo embarrado o resbaladizo; o caminar bajo los arboles,
pero no cubiertos por sus ramas, sino por las raices que salian de la tierra a ambos lados del camino.
En esos momentos parecia que estdbamos en la selva, y era divertido. Los grupos de rapidos y lentos
no iban demasiado distanciados, aunque si no hubiera sido por el cayado con una calabaza atada a él y
la gorra roja que siempre llevaba Lorenzo, muchas veces hubiera pensado que se habian adelantado
hasta desaparecer, él y su grupo de formula 1.

Cuando al fin llegamos a Palas do Rei -0 Palas de Rey-, estabamos todos llenos de polvo porque la
mayoria del camino lo habiamos hecho por caminos de tierra. Era divertido ver como, al bajar un
calcetin, se veia claramente la marca que dejaba la suciedad en la pierna con la parte que el calcetin
protegia. Tuvimos problemas hasta decidir donde podriamos dormir, ya que el campo para acampar era
enorme, pero la tierra era polvo que el aire metia por todos lados, y se nos colaria en las tiendas.
Visitamos las enormes tiendas que el ejército habia instalado, donde cabian unas 30 personas. Pero las
tiendas olian a establo y también en ellas entraria el polvo. Eugenio y Pablo Cerezo tenian alergia al
polvo, por lo que no podian dormir alli. Pablo Huergo nos conté que, cuando cuatro afios antes hizo el
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Camino de Santiago, durmi6 en el pabellon del polideportivo que teniamos al lado. Unos fueron a
preguntar si nosotros podiamos dormir alli, y nos dieron permiso, asi que volvimos a cargar con
nuestras mochilas fuimos hasta el pabellon y Pablo pudo aparcar el coche junto a la puerta. Hoy no
tendriamos que poner las tiendas. Este estaba pegado a un campo de futbol; en él habia unos vestuarios
que tenian servicio y ducha, no en muy buen estado, y ademas un cartel decia que sélo se daria el agua
de 9 a 10 de la noche. Por una puerta se podia pasar del campo de deporte a una piscina publica donde
la Gnica condicién era llevar gorro de bafio. Como todos querian bafiarse, no tuvieron mas remedio que
ir al pueblo a comprar los gorros. Yo no queria ir a la piscina, a pesar de lo pesados que se pusieron
todos para que me bafara. En lugar de eso me acerqué a los vestuarios para descubrir que si habia
agua. Pero cuando entré en el de sefioras, me llevé una sorpresa, porque habia varias mujeres
esperando para ducharse sentadas en bancos, mientras un hombre se duchaba en una de nuestras
duchas. Cuando termind, se quedd lavando ropa sucia en uno de los lavabos, mientras entraban por fin
las mujeres en las duchas. Cuando ya me habia duchado y estaba a punto de irme, escuché los gritos de
las mujeres que se estaban duchando cuando de pronto se cortd el agua. Me fui riéendome, y, cuando
volvieron los de la piscina, me dijeron que también alli habian cortado el agua, pero que habia sido
solo un momento. Mas veces volveria a cortarse el agua esa tarde y al dia siguiente.

El pabellén era muy grande, con canchas de baloncesto y porterias de futbol, donde unos chicos
jugaban a baloncesto cuando llegamos. Aparte de nosotros, no habia ningln peregrino en el pabelldn,
de modo que teniamos mucho espacio. Lavamos algo de ropa en un grifo que habia en el campo de
fatbol, y la colgamos en las cuerdas que Julian colocé en una de las porterias, donde daba el sol. El
techo del pabellon no estaba totalmente cerrado, y en las paredes habia enormes ventanales por donde,
de haber llovido, nos habria entrado toda el agua, como nos cont6 Pablo que le habia pasado la otra
vez que €l durmio aqui.

Estaba sentada sobre mi aislante dentro del pabelldn, cuando Gonzalo vino a decirme que ahi fuera
estaba el cura de mi urbanizacion. Yo al principio no me lo creia; sabia que don Jose Maria habia
dicho que algun dia vendria a visitarnos, pero no me imaginaba que apareciera tan de repente y que
ademas hubiera podido encontrarnos en un lugar tan apartado del resto del campamento. De todos
modos sali y encontré al parroco con su hermana Maruja, hablando con Pablo Huergo junto a su coche.
Ademas nos traian la cena y,jqué cena! Unos filetes de carne empanados, unas empanadas de carne y
de bacalao, y una barra de pan estupenda que don Jose Maria habia encargado expresamente para
nosotros. Y de postre, una tarta de almendra. De bebida habian traido ademéas unas botellas de vino
blanco y vino tinto y varias botellas de refrescos. Como habiamos pensado -antes de ver aparecer al
cura y a su hermana- comprar un melén o una sandia y ademas teniamos que comprar bebidas, don
Jose Maria se ofrecio a llevar a alguien al pueblo para ir de compras, asi que Eugenio y Gonzalo les
acompanaron. Y, por lo que contaron a su vuelta, el viaje fue una divertida aventura. Ya en el coche
los dos chicos apenas podian resistir el olor a comida que habia. Fueron al colmado del pueblo -como
se llamaba antes a los actuales supermercados- para comprar la sandia. Alli tuvieron una discusién con
la empleada que decia que lo que sefialaban era una sandia, mientras que los otros insistian en que era
un meloén. De pronto el cura se puso a jugar con el meldn y se lo lanzé un par de veces al amigo de la
cajera para ver si tenia reflejos; la segunda vez le dio al chico en el pecho y estuvo a punto de caerse la
fruta al suelo. Mientras don Jose Maria iba a comprar las bebidas, Eugenio y Gonzalo fueron a
comprar unas chanclas que éste necesitaba. Cuando volvieron al coche, El cura todavia no habia
vuelto; estaba en un supermercado, intentando enfriar las bebidas en una camara frigorifica. Le
convencieron de que asi no daria tiempo a que se enfriaran y que era mejor comprar hielos en una
gasolinera. Cuando iba a pagar, don Jose Maria desdobl6 y extendié un billete de 10.000 pesetas ante
la asombrada empleada: -Limpio y nuevo; a ver si las vueltas son tan limpias como este billete.
Cuando la cajera le estaba dando el cambio, él le pregunto: -;Quiere cambio? -No, gracias, ya tengo. -
iQué desagradecida eres! Al oir esto la mujer, que pensaba que hablaba en serio, rectificd: -Bueno,
bueno... ; Tiene 475 pesetas? Parecia que ya estaba todo arreglado, pero result que el cura no tenia el
suelto suficiente, y cuando al fin le dio el suelto que tenia, se hizo un lio al sacar las monedas de 5,
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25... Al fin fuera del supermercado se dirigieron a la gasolinera, donde les dijeron que no tenian hielos.
Mientras los chicos y Maruja esperaban dentro del coche, don Jose Maria entré en un bar junto a la
gasolinera para comprar el hielo. Tardaba mucho, por lo que su hermana dijo: -Buena sefial. Se los
estaran preparando. Cuando al fin volvio al coche, les explico que en el bar no vendian hielo, pero que
al saber que era cura se lo regalaron y como le daba vergiienza irse sin tomar nada, se tomo una sidra.

Colocamos las esterillas en circulo y, aprovechando unas tablas de madera y unos ladrillos que habia
dentro del pabelldn, hicimos un banco para colocar la comida y para que se sentaran el cura y su
hermana. La cena estaba estupenda, incluso la empanada de bacalao, que al principio no veia con
buenos o0jos. Sélo sobré6 media empanada y media tarta de almendra, que decidimos dejar para el dia
siguiente.

Tras la cena nos despedimos de Maruja y don Jose Maria, que volvieron a su casa, y empezamos a
colocar nuestras cosas para dormir. Colocamos todos los sacos en fila, pegados contra la pared de
modo que el viento, que era lo Unico molesto de esa noche ya que no hacia mucho frio, no nos
molestase. Fuera del pabellon, tumbados en la hierba bajo un arbol, habia un par de peregrinos
durmiendo, y les dijimos que entraran, pero ellos no quisieron ya que, decian, estaban hartos de suelo
duro. Yo, personalmente, estaba deseando dormir en un suelo de piedra y sin inclinacion. Me acosté
junto al saco de Rocio para escuchar el despertador, y estuve mirando las estrellas hasta que me dormi,
para no volver a abrir los ojos hasta la mafiana siguiente.
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Capitulo 5

11 de Agosto: Palas do Rei - Arzua
"31 Rm bajo el sol"

Era mas facil despertar a todos teniéndolos en fila que golpeando en una tienda de campafa. Esta
mafiana me encontraba con muchas energias, después de una buena noche, aunque no todos habian
dormido bien debido al colchén tan duro. Esta mafiana conseguimos batir nuestro propio récord,
porque salimos a las 9 a pesar de no tener que quitar las tiendas. Menos mal que ya faltaba pocos dias
de camino. Si no, cualquier dia terminariamos saliendo a la hora de la cena.

Hoy debiamos hacer la etapa mas larga, de 26 km; nada menos que tres hojas ocupaba en la guia de
Eugenio. Ademas el cielo estaba despejado y se veia que iba a ser un dia caluroso. Habiamos guardado
el pan que nos habia sobrado de los dias anteriores, ya que a Rocio se le habia ocurrido la idea de hacer
pan frito para desayunar un dia, y decidimos hacerlo hoy. Calentito y crujiente, con un poco de azucar,
estaba estupendo. La verdad es que no podiamos quejarnos de cocinera; yo que creia que en el viaje
pasariamos hambre y comeriamos cosas frias...

El camino era bastante recto y apenas habia cuestas. Sin embargo el sol que ya desde las 11 calentaba
con fuerza y la falta de arboles junto al camino, nos agotaba enseguida. En realidad si habia arboles,
que sin duda habian plantado los organizadores del Camino Jacobeo. Pero de esos arboles solo
guedaba un tronco alto y delgadisimo, del que no salia ninguna rama; y todos, salvo uno o dos, estaban
muertos, de modo que no nos daba mucha sombra. Los dos grupos se distanciaron hoy mucho. Los
rapidos no esperaron a los lentos, y los del final andaban al paso de los lisiados. Maria Fernandez tenia
problemas con sus pies pues, aparte de las ampollas, tenia también heridas, seguramente por el calzado
que llevaba. También a Gonzalo le iba mal, y a Pablo Cerezo le dolian los tobillos, por lo que los tres
iban muy despacio. Yo iba en el centro, andando sola al principio, luego con Julian, hasta que me
adelantd para unirse a los primeros, y después charlando con Jose Manuel. Cuando llegamos a Melide,
un pueblo bastante grande que debiamos cruzar, encontramos a Lorenzo y los demas que nos estaban
esperando. Pero como ya llevaban un rato sentados, en la puerta de un bar, se fueron en cuanto todos
llegamos, ya que decidimos quedarnos a comer alli, sentados en un escalon junto a la puerta del bar.
Era la una y hacia mucho calor, por lo que, mas que hambre, tenia mucha sed, de modo que me comi
sOlo parte de la comida. La lata de hoy era de magro de cerdo, que estaba estupendo. Un cachorro de
perro marron se nos acerco, al principio con un poco de desconfianza, pero después con ganas de jugar
e intentando que le diéramos algo de comer. Le dimos algunos trozos de magro y, cuando a Eva se le
cayo0 su lata abierta al suelo, aunque al principio pusimos cara de lastima, enseguida Esperanza y yo
cogimos la lata y le dimos todo el magro al perro. Cuando tenia al perro cerca, le ladraba, y el
empezaba a dar vueltas como loco ladrando sin parar. Durante la comida, en el camino y una vez en
nuestro destino se discutiria sobre la falta de unidad en el grupo; por qué unos van tan rapido y no
esperan a los demas,y por qué otros van muy despacio y se detienen cada dos por tres. Una discusion
que traeria muchos disgustos y sobre la que nadie se pondria de acuerdo.

A la salida del pueblo encontramos una fuente como las de antes, en la que habia que dar vueltas a una
manivela para que saliera el agua. Gonzalo se encargd de darle vueltas mientras nosotros llendbamos
las cantimploras, pero poco después una nifia tuvo que venir a ayudarnos porque le faltaban las
fuerzas, a €l y al resto de nosotros. El viaje fue agotador, debido sobre todo al calor; yo empezaba a
sentirme mal. La comida debi6 sentarme mal tras andar tanto rato bajo el sol, y los Gltimos kilémetros
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fueron un infierno. Veiamos una montafia y deciamos "Esta ahi, al otro lado", pero nos
equivocabamos; asi pasamos dos montafias e hicimos varios kilometros extra. Lo Unico interesante del
viaje eran los bosques de eucaliptos por los que pasdbamos, donde la luz de la tarde hacia parecer las
copas de estos altisimos arboles de plata al incidir los rayos del sol sobre sus hojas.

Jose Manuel, a pesar de ir con el grupo de los lentos, insistia en ir mas rapido y en no parar
continuamente, ya que, decia, los demas ya debian haber llegado a Arzla. Pero los que tenian
problemas con sus pies iban cada vez peor, y a la fuerza necesitaban parar. Yo me encontraba mal,
pero deseaba llegar cuanto antes para ponerme en un sitio a la sombra a descansar. El cansancio, los
nervios y el mal humor se mezclaron, surgiendo un disgusto entre Jose, Gonzalo y Eugenio, tras lo
cual el primero se adelantd y no volvimos a verle hasta que llegamos al pueblo.

A la entrada del pueblo, por la carretera, habia un bar junto al que nos estaban esperando Pablo y Pepa.
Jose estaba sentado en una mesa al aire libre tomandose un refresco con cara de pocos amigos. Los
demas, que habian llegado sélo un cuarto de hora antes que nosotros, ya estaban en el lugar donde
pasariamos la noche. Todos estabamos extenuados, ya que los 26 km que nos dijeron al principio se
habian convertido en 31.

Hoy tampoco ibamos a acampar, sino que dormiriamos en un polideportivo, pero bastante diferente al
del dia anterior. Tuvimos que esperar en la puerta, junto con bastantes peregrinos mas, a que nos
abrieran la puerta del recinto, aunque no tardaron mucho en abrirla. El pabellon era totalmente cerrado
y desde luego estaba mucho mejor equipado que el otro; contaba hasta con gradas de madera y
comunicaba con los servicios. Dejamos nuestras bolsas en una esquina cercana a la puerta, ocupando
espacio suficiente para dormir, ya que esta noche habia mucha gente esperando dormir aqui. Después
fuimos a ver los servicios y los encontramos limpios ya que, al estar el pabellon cerrado, no habia
entrado nadie antes que nosotros, y las duchas tenian agua caliente, lo cual para Rocio era maravilloso
e increible. Mientras nosotros nos instaldbamos, Pablo y Pepa se marcharon a ver a una amiga que
estaba trabajando en Orense, y no sabiamos exactamente cuando volverian. Junto al pabellon habia un
campo de deportes y, al fondo, segun me dijeron, un lavadero. Asi que yo y otros cuantos fuimos a
lavar la ropa, aunque al llegar alli nos encontramos con una sola pila para toda nuestra ropa. Después
tendimos la ropa en unas cuerdas colocadas en una porteria de futbol cercana al polideportivo, y yo me
quedé vigilandola. Me habia llevado el cuaderno, para ponerme al dia en la crénica, y un pequefio
cuchillo para quitar la corteza de un palo que habia encontrado junto al lavadero y que me vendria muy
bien como baston. Eugenio y Gonzalo pasaron a mi lado y se quedaron hablando conmigo un rato,
ayudandome a recordar todo lo que tenia que escribir en el cuaderno; después se marcharon, y yo segui
alli tan entretenida que cuando quise darme cuenta llevaba tres horas ahi sentada. Recogi la ropa, que
aun estaba un poco himeda, y volvi al polideportivo. Pablo y Pepa ain no habian vuelto, y no
podiamos preparar la cena porque toda la comida estaba dentro del coche, asi que unos cuantos fuimos
a un bar que Rocio habia visto cuando fue a dar un paseo por el pueblo donde hacian bocadillos,
perritos calientes y sandwiches. Compramos los bocadillos y volvimos rapidos al polideportivo, ya que
eran mas de las 10 y media y nos habian advertido que a las 11 se apagaban las luces y todo el mundo
debia callarse para dormir. Mientras colocdbamos los sacos y las bolsas, adverti a todos que en cuanto
se levantasen debian recoger sus cosas y tener todo listo fuera del pabellon antes de tomar el desayuno.
De todos modos no me hacia muchas ilusiones al respecto.

Pablo y Pepa llegaron un momento antes de que apagaran las luces, cosa que hicieron sin ninguna
advertencia, y acabamos de colocar las cosas a oscuras, por lo que Mdnica perdi6 su saco, que no pudo
encontrar hasta la mafiana siguiente.

Rocio, que todos los dias dormia a mi lado y asi podia despertarme bien, esta vez durmié en otro lado,

por lo que me desperté varias veces durante la noche, convencida de que me acababa de llamar porque
eran ya las 6.30. La primera vez, me levanté, meti el saco en su funda, me calcé las zapatillas, y de
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pronto se me ocurrié mirar el reloj, ya que me extrafiaba ver todo tan oscuro y no ver a Rocio moverse
por ningun lado. Era la 1.30. Volvi a acostarme, a dormirme, y poco después volvi a despertarme con
la misma sensacién. Y me ocurrié mas veces durante la noche. Habia momentos en que me quedaba
sentada un buen rato, intentando decidir si hacer caso a mi subconsciente, que me decia que era hora
de levantarse, o al reloj, que dejaba claro que no era hora para estar despierta. Y, para colmo de males,
un buen nimero de hombres que estaban alli durmiendo, nos ofrecieron un concierto de ronquidos que
dejaban avergonzados los ronquidos de los chicos de mi grupo.
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12 de Agosto: Arziia - Arca
"Tarde de canciones”

Cuando Rocio me despertd a las 6.30, no estaba segura de si era un suefio o en realidad era ella. Al
despertar a mis amigos, intentando no molestar a los que dormian en el pabelldn, les recordé que
debian recoger y sacar sus cosas antes de pensar en el desayuno. No lo esperaba, pero funciond. A las
siete estdbamos todos desayunados y listos para ponernos en marcha. Si se me hubiera ocurrido hacer
esto antes, y no hoy, cuando sélo teniamos que recorrer unos 16 km. Preparamos el desayuno y las
bolsas de la comida junto a la puerta del polideportivo, donde pudo meter Pablo el coche. Como sélo
faltaban dos dias de marcha y sobraba mucha comida, pudimos elegir lo que queriamos entre todas las
latas que quedaban.

De nuevo durante el camino se formaron los dos grupos, y perdimos de vista a los primeros muy
pronto. Aunque casi todos los dias iban al puesto de la cruz roja -siempre habia uno cerca, los pies de
algunos no mejoraban demasiado. Maria Fernandez dijo estar como nueva, pero Pablo Cerezo iba muy
mal, y se le hincharon los pies; tampoco Gonzalo caminaba bien. Los 16 km del principio, se
convirtieron en 20, pero hoy no me importd, ya que yo veia el lado positivo: Hasta Santiago quedaban
menos de 40 km y cuantos mas hicieramos hoy menos hariamos mafiana. Podian equivocarse las guias
-aungue no lo habian hecho hasta estos dos ultimos dias-, pero los mojones de piedra que pasabamos a
cada rato no podian equivocarse.

Tardamos poco en llegar al pueblo, por lo que compramos el pan ahi. La zona de acampada estaba
junto a un bar, lo cual nos venia muy bien. Entramos en un campo de futbol con tiendas de campafia
del ejército y con una pequefia zona de césped para instalar las tiendas de los peregrinos, unas gradas
cubiertas y unos servicios con duchas, si es que podian llamarse asi porque, a pesar que creiamos estar
preparados para cualquier cosa, no pudimos ducharnos en eso.

Nos sentamos a comer en las gradas, junto al grupo de 100 chicos venidos de toda Espafia que
habiamos conocido en Cebreiro. Tras la comida nos pusimos a cantar y a tocar la guitarra, igual que el
otro grupo. Empez6 cuando Pablo Cerezo, al escuchar que los otros chicos cantaban 'Feliz
Cumpleafios' a una de sus amigas llamada Cristina, cogi6 la guitarra y le cantd una version de esa
cancion que parecia mas bien de Frank Sinatra. Después de cantarla mil veces, decidimos variar.
Cogimos los cancioneros que guardaba Pablo Huergo en la funda de su guitarra, y nos pusimos a
cantarlas. El otro grupo cogi¢ su guitarra e hizo lo mismo que nosotros. Al principio cantabamos cada
uno una cancién, lo cual era un verdadero lio y sonaba fatal. Gracias a Dios que poco a poco
empezamos a cantar las mismas canciones. A pesar de ello y de la voluntad que todos pusimos, no
sonaba muy bien la cosa, hasta que Maria Fernandez se animé a cantar sola. Maria tiene una voz
privilegiada, y cuando empezaba a cantar canciones como "Al alba” o "Tomame, déjame", todos nos
callabamos y los chicos del grupo de cien se la quedaban mirando. Lastima que al final no pude
convencerla de que me cantara el "Ave Maria" de Schubert; y a pesar de que me lo prometid, ain estoy
esperando oirlo.

A media tarde unos cuantos sugirieron que, como la etapa hasta el Monte del Gozo, a la entrada de
Santiago de Compostela, era muy corta -a estas alturas 15 km no eran nada-, podiamos hacer este
marcha de noche. Es decir, dormir ahora una larga siesta, cenar y hacer una dinamica hacia las 7 de la
tarde, y dormir en las gradas de cualquier manera, ya que no valia la pena poner las tiendas para tan
poco rato de suefio. Nos levantariamos hacia las 3 y nos pondriamos en camino hacia las 4 de la
madrugada. Tardariamos unas tres horas en llegar, por lo que podriamos ver amanecer en el Monte del
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Gozo. Alli descansariamos hasta por la tarde; entonces iriamos a Santiago para asistir a la misa del
peregrino.

No sé por qué decidieron cambiar los planes, realizados antes de empezar la peregrinacion. Pero como
todos parecian de acuerdo, para asi caminar de noche y tener dos dias enteros para ver Santiago, todos
aceptamos el plan. A mi ni me gustaba ni me dejaba de gustar; el Gnico inconveniente para mi era que,
como Ya he dicho antes, no puedo dormir de dia, por lo que de noche estaria muy cansada. Pero una
vez en marcha no notaria el suefio, y podia ser muy divertido andar en la oscuridad. En realidad pocos
durmieron por la tarde, porque armébamos un escandalo con las guitarras que despertaria a un muerto.
Lorenzo si que pudo dormir algo, pero no sé si alguno mas lo consiguid.

Una mujer de mediana edad, se nos acercé varias veces durante la tarde para hablar con nosotros. Era
valenciana, y venia con un grupo de disminuidos psiquicos. Poco la entendimos, ya que empezaba a
hablar en castellano y enseguida se ponia a hablar en valenciano. Ni yo misma, que entiendo bastante
del valenciano, podia coger todo lo que decia. Pero cuando alguien pregunt6 en qué estaba hablando la
mujer, y Gonzalo dijo "Un catalan muy raro", casi me lo cargo. ¢Catalan? Qué verguenza llamar asi al
valenciano de la tierra de mi madre. Y no es que tenga nada contra los catalanes, pero es que este tipo
de equivocaciones no se pueden tener. A ver si alguien dijera que el catalan es un valenciano raro. En
fin, volvamos a lo que nos interesa. A media tarde Jose Manuel, que ya decia que llevaba un rato
diciendo que no se encontraba bien, empez6 a vomitar, y cuando le pusieron el termometro tenia
fiebre. Le hicieron tomar una manzanilla y descansar, pero su estado no mejord en toda la tarde, por lo
que tuvimos que cambiar de planes, a pesar de que Jose decia continuamente que él salia para Santiago
a las 4. Por la noche cenamos pure Maggi con chorizo y pollo sentados en las gradas, que las teniamos
para nosotros solos desde que el grupo de los 100 chicos se fuera a sus tiendas. Después Lorenzo dijo
que él se iba al bar, ya que, como habia dormido al mediodia, ahora no podria conciliar el suefio, y
varios le acompafiaron. Los que nos quedamos, intentamos decidir lo que ibamos a hacer. Habian
instalado una tienda de campafia en un pequefio terreno de hierba que habia junto a las gradas, para
que durmiera en ella Jose Manuel. Nosotros dormiriamos en las gradas, pues la noche no era fria y
podiamos estar muy comodos, mientras no nos moviéramos demasiado. Por la mafana, al
despertarnos, a las 6.30 como siempre, veriamos qué tal se encontraba Jose Manuel. Si seguia igual,
Rocio, Eugenio y Gonzalo, junto con Pablo y Pepa, se esperarian hasta las 9 o hasta que hiciera falta,
para salir con Jose cuando estuviera mejor. Quedariamos en el Monte del Gozo, y asi terminariamos el
viaje juntos hasta la catedral de Santiago.

Le dije a Rocio que, como ella no tenia que levantarse pronto, yo me encargaria del desayuno, y asi

nos acostamos. No pudimos contarle nuestros planes a los que estaban en el bar, pues volvieron a las 3,
cuando ya todos estabamos dormidos.
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Capitulo 6

13 de Agosto: Arca - Santiago de Compostela
"La meta del peregrino”

A las 6.30 -me habia colocado cerca de Rocio para oir el despertador-, desperté a todos los que debian
salir pronto y me puse a preparar el desayuno. Después fui a ver que tal se encontraba Jose Manuel,
que aun tenia 37 grados y medio. Cuando en el desayuno les expliqué los planes que se habian hecho
no estuvieron de acuerdo, ya que si ellos querian ir pronto al Monte del Gozo era para ir también
pronto a Santiago, y si debian esperar en el monte no les valia la pena irse pronto, de modo que
decidimos quedarnos hasta que Jose pudiera ponerse en marcha. Este salié un momento después de su
tienda, diciendo que él se iba ya, pero conseguimos convencerle de que descansara una hora mas, y si a
las 9 estaba mejor, nos iriamos todos juntos. De todos modos todos se levantaron ya, pues la discusion
sobre los planes de la noche anterior podia haber despertado al dltimo ratén del campamento.

A las 9 decidimos ponernos en marcha, porque aungue Jose Manuel no estaba totalmente recuperado,
no habia forma de convencerle de que se quedara. Eso si, iba muy abrigado. Hoy nos quedaban por
recorrer 18 km, y no podia haber error, pues eso es lo que decian los mojones. Estdbamos todos
deseando hacernos una foto en el mojén que indicara el ultimo kilémetro. Lamentablemente, desde el
kilometro 12, los mojones desaparecieron, seguramente porque habia muchos y distintos caminos para
llegar a la ciudad. Aungue habia amanecido nublado, el tiempo mejoré mucho a lo largo de la mafana.
Jose Manuel iba mejorando, ya que lo que le habia pasado se debia al calor y al cansancio que
habiamos pasado. De todos modos llevaba tanta ropa que yo pensaba se estaria ahogando, y para
refrescarse llevaba en su cantimplora limonada que Rocio le habia hecho.

En la etapa de hoy ibamos todos muy cerca unos de otros, ni los primeros se habian adelantado mucho,
ni los ultimos se habian retrasado. Sélo perdimos de vista a aquellos que habian ido a comprar jamén
de york para Jose, y se habian quedado atras. Los pies de Pablo estaban ya bien; también los de
Gonzalo habian mejorado mucho, y todos camindbamos con mucho animo. Cuando faltaba poco para
llegar, aparecié por el camino una furgoneta de voluntarios del Jacobeo'93 que nos ofrecid una
cantimplora con agua fresca. Ya habia leido en un periddico que habia un gran grupo de jovenes
voluntarios en Santiago de Compostela para ayudar a los peregrinos durante el camino y una vez en la
ciudad.

A un par de kilometros del monte, vimos aparecer a Pablo y a Pepa, que nos pidieron a algunos que
nos adelantaramos con ellos para pedir sitio en el albergue, ya que ellos habian venido en coche, y era
mejor que fuéramos los peregrinos. EI Monte del Gozo, por lo que habia leido y lo que me habian
dicho Pablo Huergo y Rocio de cuando estuvieron aqui, cuatro afios atras, me lo imaginaba como un
monte pelado y sin una casa cerca, desde cuya cima se podia ver la ciudad y la Catedral de Santiago.
Decia un libro que se llamaba asi debido a que, cuando los peregrinos llegaban lloraban y rezaban de
gozo al ver Santiago. Sin embargo, el monte no era para nada como yo me lo imaginaba; ni siquiera
era como lo recordaban Pablo y Rocio. En primer lugar el dltimo tramo lo hicimos por una carretera,
pasando junto a los estudios de la TVG, la television regional gallega, y junto a un camping bastante
grande. Las instalaciones a las que nos llevo Pablo eran impresionantes. Varios edificios de una sola
planta estaban dispuestos a lo largo de un paseo empedrado, al final del cual habia una tienda de
regalos, una cafeteria, banco, y algunas otras cosas. Una escultura en medio del paseo indicaba que
desde aqui sélo faltaban 4 km para la Catedral de Santiago. Los edificios por dentro eran todos iguales.
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Un pasillo los cruzaba de parte a parte, dando a varios dormitorios, cada uno de ellos provisto de
cuatro literas, es decir, espacio para ocho personas, con sus respectivas taquillas junto a la puerta. Los
cuartos eran pequefios pero el espacio estaba bien distribuido, y en la pared del fondo habia una
ventana. Las primeras puertas del pasillo eran las de los servicios, con duchas de agua caliente, y en las
puertas de varios edificios habia maquinas de bebidas y de chocolatinas y bolsas de patatas. A nosotros
nos instalaron en el ultimo edificio, el 30 -estaban numerados-, en dos habitaciones enfrente la una de
la otra. Nos dividimos los siete chicos en unay las ocho chicas en la otra. En la cama que sobraba en la
habitacion de los chicos se instal6 uno bastante raro que no dejaba de hablar. Habia muy pocos
peregrinos por ahi, y nuestro edificio estaba vacio, por lo que no tuvimos que esperar para ducharnos.
Después fuimos a comer junto al coche, que estaba en el aparcamiento junto al edificio que habia
frente al nuestro. Nos sentamos alli en el asfalto, al sol, ya que no habia arboles que dieran verdadera
sombra -los pocos que habia eran recién plantados y muy pequefios-. Tomamos fabada y albéndigas, y
cuando estdbamos terminando se acercd un policia a decirnos que no se podia comer alli, cosa que a
Pablo Huergo no le hizo mucha gracia, porque otra persona antes le habia dado permiso. De todos
modos ya estabamos recogiendo, de modo que nos fuimos enseguida.

Tras la comida nos quedamos un rato en nuestras habitaciones descansando, y discutiendo la idea de si
ir esta tarde a la ciudad, a la Misa del Peregrino que se celebraba a las cinco, o descansar toda la tarde
y mafiana ir a la misa de las 12 de la mafiana. Finalmente se decidio ir hoy, por lo que teniamos que
darnos mucha prisa ya que eran casi las cuatro y no sabiamos cémo llegar a la catedral. Habia
autobuses que salian cada hora llevando gente desde el Monte del Gozo a la ciudad, pero, después de
180 kilometros que habiamos hecho andando, debiamos hacer igual esos 4 kilometros, asi que
debiamos darnos prisa. Guardamos las mochilas en las taquillas, que tenian llave, cogimos algo de
dinero, y nos fuimos. Ya por la ciudad, la gente nos daba los Gltimos animos.

La Catedral de Santiago no se veia desde el Monte del Gozo, ni la veriamos hasta que estuvimos
practicamente al lado. Yo conocia bastante sobre esta catedral por lo que habia leido sobre ella y lo
que habia estudiado en Arte. Pero no la conocia, y me impresion0 por su arquitectura, por su belleza, y
también por ese espiritu de alegria que habia en todo ese grupo de personas congregadas en la plaza de
la puerta principal. El origen de la catedral esta en la iglesia que Alfonso Il el Casto mando edificar
sobre el mausoleo del Hijo del Trueno, en un cementerio de principios de nuestra era. Tras muchas
reconstrucciones, en el siglo XI se comenzé la actual Catedral. Levantada en principio en estilo
Romanico, fue enriquecida a lo largo de los siglos que durd su construccién con obras goticas,
platerescas, neoclasicas y, sobre todo, barrocas. Hasta el siglo XVII1, cuando se levanto la fachada del
Obradoiro con el Pértico de la Gloria -obra del Maestro Mateo-, no se dio por finalizada la obra, con
una estructura romanica cubierta por una fachada practicamente barroca.

Llegamos antes de lo que esperabamos, a tiempo para la misa de las 5, que junto con la de las 12 de la
mafiana, se diferenciaba del resto de las misas del dia en que en estas dos eucaristias tenia lugar el
famoso lanzamiento del botafumeiro. Este era un incensario enorme que en la accion de gracias era
colgado de una cuerda frente al altar, entre cuatro curas vestidos de escarlata le daban impulso para
que se moviera casi como un péndulo a lo largo del crucero. Tras unos momentos lo hacian detenerse,
dejando el aire de la iglesia impregnado del olor a incienso. Esta tradicion del botafumeiro parece estar
basada en la costumbre de echar incienso para aplacar el mal olor de los peregrinos que no contaban
con las comodidades modernas.

Sobre la Catedral de Santiago hay bastantes costumbres religiosas que no acabaron de convencerme.
Nada mas entrar, en el parteluz que divide en dos el Pértico de la Gloria, se encuentra la figura del
apostol sedente, y es costumbre colocar la mano sobre la columna -donde ya se ve la marca de una
mano, de tantas que han sido apoyadas en el mismo lugar-, y dar tres golpes con la cabeza en la piedra.
En la Puerta Santa o del Perddn la gente tiene le costumbre de hacer tres veces la sefial de la cruz,
aunque nadie sabe bien para qué. Tras el altar, una obra barroca de color dorado donde se esté la figura
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del Santo, hay unas escaleras por donde la gente pasa a abrazar a Santiago. Durante la misa yo habia
estado viendo brazos que salian de detras de la figura, y llegué a pensar que alguien le estaba quitando
el polvo. Hasta que terminé la eucaristia y me di una vuelta por la girola, no supe de qué se trataba. Y,
por supuesto, la Indulgencia Plenaria concedida a los peregrinos que cumplen ciertos requisitos:
Peregrinar hasta Santiago -lo cual quiere decir lo menos 100 km andando-, participar en algin acto
litdrgico, rezar y pedir por las intenciones del Papa -recomendado el Padrenuestro y el Credo-, y
confesarse en un plazo de 15 dias. Como dijo Maria Montero cuando vimos la hoja donde nos
indicaban todo esto, solo faltaba que nos dijeran: ™Y dar una voltereta en la puerta de la Catedral”. Y
no es que esté en desacuerdo con ello, pero creo hay muchas personas que cumplen todos esos
requisitos al pie de la letra y sin embargo no estan realmente preparados ni dispuestos; y otras
personas, con un verdadero espiritu de peregrino, que por cualquier razén no han llegado al final 0 no
han cumplido todo lo que le piden, y que no por ello deben tener menos derecho que los primeros al
perdon. Son tantos formulismos externos los que me molestan.

Y la misa fue otro espectaculo. No habia tanta gente como yo esperaba encontrar y la mayoria se
concentraba alrededor del crucero. La eucaristia transcurri6 con normalidad, excepto por el
representante de un grupo venido de Valencia que dijo unas palabras, hasta la accion de gracias.
Entonces, y antes de empezar, el sacerdote dijo que se guardara silencio y que al terminar con el
botafumeiro la gente no saliera de la iglesia, pues la misa no terminaba alli. Pidié silencio y se
dispusieron a lanzar el botafumeiro. La gente que habia en la iglesia se habia multiplicado, y todo el
mundo esperaba con la cdmara de fotos o el tomavistas en la mano a que pasara por su lado. Fue muy
bonito, aunque daba miedo pues parecia que se iba a soltar de la cuerda y que iba a dar a alguien.
Cuando termind, la catedral se llen6 de aplausos y poco a poco la gente se marcho.

Tras la misa me di una vuelta corta dentro de la iglesia. Habia varias capillas absidiales muy antiguas,
cuyo acceso estaba cerrado por unas puertas de hierro, y una puerta que conducia a unas tumbas bajo
la iglesia que por un momento pensé que serian las catacumbas, pero no. A ellas descendian unas
escaleras junto a la puerta principal de la iglesia, pero estaba cerrado. S6lo se podia entrar por la puerta
que daba al exterior de la catedral, bajo las escaleras de la fachada del Obradoiro, donde habia un
cartel que decia "Cripta-Museo", y habia que pagar para entrar.

A la Plaza del Obradoiro da también la puerta principal del Hostal de los Reyes Catdlicos, antiguo
hospital de peregrinos, hoy convertido en hotel de lujo. La plaza estaba llena de gente, vendedores de
souvenirs, turistas, peregrinos y miembros de la famosa Tuna universitaria de La Corufia, que cantaban
sus canciones mientras intentaban vender cintas de masica. ElI ambiente era festivo y gentes de todas
partes y de todas las condiciones se reunian frente a las puertas de esta grandiosa catedral.

Hoy tambien tendriamos visita. Los padres de Rocio, con quienes ella ya habia hablado por teléfono,
iban a estar en Santiago el viernes y el sabado, antes de irse a Leodn, a casa de los Huergo. Habia
quedado con ellos en la puerta de la catedral, y el tiempo que nos quedaba hasta ese momento lo
aprovechamos para ver la ciudad y visitando las tiendas de recuerdos. Los encontramos facilmente.
Venian Luis y Pilar Guil acompafiados por tres de sus hijos, Marta, Manolo y Piluca. Con ellos fuimos
a un bar a probar el pulpo, muy tipico de aqui, ademas de unois estupendos chipirones y mejillones.
No se puede decir que pasaramos hambre en ningin momento. Tras el rato que estuvimos juntos en la
terraza del bar, se marcharon a su hotel, y nosotros fuimos a buscar un lugar donde cenar. En un bar
compraron unos bocadillos de calamares los que tenian hambre, y los comimos en la misma calle.

Por la tarde habiamos visto montar un escenario en una de las plazas que rodeaban la catedral; creo
que se trataba de la Plaza de las Platerias. Luego nos enteramos que iba a haber precisamente esta
noche un espectaculo de baile regional gallego, de modo que fuimos a verlo. En el camino hasta la
plaza me retrasé esperando a Eugenio y a Rocio, que iban por detras, y una esquina perdi de vista a los
de delante. Di vueltas a la catedral dos o tres veces sin encontrarles. Habia tanta gente en la plaza que
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era imposible meterse entre el gentio a buscar a nadie; menos mal que al final fue Eugenio quien me
vio ami.

El espectaculo era muy bonito, aunque la musica -decian mis amigos- demasiado repetitiva, por lo que
empezaron a aburrirse. Es cierto que lo era, pero yo solo me fijaba en los bailes y en los hermosos
trajes regionales que vestian las bailarinas, y la masica era lo de menos. De todos modos estabamos
muy cansados y la mayoria de nosotros decidimos irnos a dormir, y nos marchamos al Monte del Gozo
repartidos entre el coche de Pablo y un taxi. Maria Montero, Ménica, Eva, Pablo, Lorenzo y Julian se
quedaron viendo el Espectaculo. Cuando regresaron en otro taxi, yo ya estaba dormida.

Por la noche me desperté con bastante calor. Ya estaban todas dormidas, de modo que debia ser
bastante tarde. Intenté abrir un poco la ventana, pero la persiana estaba medio bajada y no podia
subirla para alcanzar a abrir la ventana sin hacer ruido. Y habia hecho bastante ruido al bajarme de la
litera, asi que lo dejé estar e intenté seguir durmiendo.

-iPerdone, perdone,perdone...! De nuevo me desperté al escuchar una voz que repetia la misma palabra
continuamente, y cada vez mas rapido y fuerte. Me costd despejarme, pues al principio pensé que lo
estaba sofiando, hasta que reconoci la voz como la de Maria Montero. Después escuché murmullos, y
como Eva le decia: -Es una pesadilla. VVolvimos a dormirnos enseguida, y creo que por la mafiana
Maria no se acordaba de nada.
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14 de Agosto: El Regreso

14 de Agosto al fin. Apenas podia creer al abrir los ojos al sabado que ya hiciera diez dias desde que
cogimos el tren en la estacion de Chamartin para emprender el viaje a Santiago. Hoy pasariamos el dia
en la ciudad, haciendo lo que quisiéramos, y por la tarde nos marchariamos juntos; algunos juntos y
otros solos, a seguir con nuestras vacaciones normales.

La habitacién estaba totalmente a oscuras. El despertador que me habia dejado Rocio ain no habia
sonado, lo cual queria decir que era muy pronto. Sali de la habitacion para a respirar un poco de aire
puro y vi que eran las 7, asi que me volvi a acostar. A las 8 me levanté, pues no conseguia dormirme.
Esta vez todas se despertaron poco a poco al oir que me iba. Todas menos Rocio, que seguia
durmiendo, me preguntaron si era ya hora de levantarse, y a todas por separado tuve que decir que no,
que siguieran durmiendo. Cogi un boligrafo y el palo de Eugenio, en el cual estaba dibujando todas
nuestras caricaturas, y sali al banco que habia en el paseo, junto a la puerta del edificio. El cielo estaba
muy nublado, y en cualquier momento podia ponerse a llover. Estuve dibujando un buen rato, hasta
que sali6é Jose Manuel, que dijo encontrarse bastante bien. Poco después se levantaron Julian y Pablo,
que debia ir con su coche al hotel de los padres de Rocio para darles parte de las cosas que llevaba: las
tiendas de campana, los hornillos de gas... Hacia las 9 desperté a los que aun seguian durmiendo -que
no eran muchos-, ya que debiamos tenerlo todo listo antes de las 10, hora en la que las habitaciones
debian estar vacias. Ademas teniamos que colocar bien nuestro equipaje y enganchar el saco y el
aislante a la mochila, pues hoy cada uno debia llevar sus cosas; no podia quedarse nada en el coche de
Pablo. Mientras recogiamos, se puso a llover. De nuevo a abrir la mochila ya lista y sacar el
chubasquero que estaba lo ultimo de todo.

Intentamos desayunar en la cafeteria de las instalaciones, pero no habia chocolate con churros, asi que
decidimos coger el autobus de las 11 a Santiago y desayunar en un bar de la ciudad. Desde el momento
en que cogimos el autobUs me senti mareada, pero pensé que se debia a no haber comido nada desde
gue me desperté hacia ya cuatro horas, y no le di importancia.

Desayunamos en un bar bastante pequefio donde s6lo quedaba una mesa libre, de modo que los que
tomamos el chocolate depie ocupamos toda la barra. Pero el camarero era muy simpéatico y estuvo
hablando con nosotros y nos ofrecié un poco mas de chocolate a quien se le acababa. Mientras
desayundbamos dejé de llover y salid el sol, mejorando el tiempo a lo largo del dia. Tras ello fuimos a
la estacion para dejar en consigna las bolsas de aquellos que ibamos en tren. Aqui nos hicimos mucho
lio, ya que tanto las casillas automéaticas como las manuales estaban estropeadas. Primero fuimos al
cuarto de las automaticas, y al intentar abrirlas empezaron a sonar unas alarmas que sonaban como
pajaros piando sin parar. Mas que la consigna, parecia una enorme jaula de pajaros.Después fuimos al
cuarto de las casillas de apertura manual, pero también estaban estropeadas en su mayoria. Finalmente,
y después de dar mil vueltas con las mochilas, conseguimos usar dos de las casillas automaticas creo
gue otros encontraron lugar para unas cuantas bolsas mas.

Era importante, antes de hacer otra cosa, conseguir nuestros diplomas de peregrinos. Para ello fuimos a
un edificio cercano a la catedral donde nos pidieron las credenciales y los carnets de identidad.
Mientras unos llevaban los papeles, los demas esperamos en el recibidor, donde habia otros muchos
peregrinos. Al fin nos los dieron. No lo lei; creo que ninguno lo hizo. S6lo nos interesaba ver nuestro
nombre escrito en latin -0 en algo parecido-. El resto del documento en latin no estaba muy claro qué
decia. De todos modos no es importante, se trata de un papel simbélico de lo que hicimos durante
nueve dias, sin mayor importancia, un diploma que no se suele nombrar en los curricula.
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Comimos en la Casa Manolo, un restaurante que unos estudiantes de Santiago le habian recomendado
a Pablo Cerezo; buena comida por 700 pesetas, le dijeron. Y era cierto. Comimos, aungue separados en
mesas de cuatro, muy cerca unos de otros; no recuerdo bien lo que comid cada uno, pero si que la
comida era estupenda. Lo Unico que dejaba que desear eran los servicios, pero uno ya se acostumbra.

Tras la comida y como cada uno queria hacer algo diferente, decidimos dar tiempo libre hasta las 6,
hora en la que debiamos estar en la puerta principal de la catedral. Yo me marché sola porque queria
volver a ver, y esta vez con mas calma, la catedral de Santiago. La recorri por dentro y, aprovechando
que eran mas de las cinco, volvi a escuchar misa -hoy era vispera de la Asuncion-, y de nuevo observé
el botafumeiro volar por el crucero. Tras ello di una vuelta fuera de la catedral para ver con calma su
fachada: la Puerta de las Platerias, el mas antiguo y bello de sus porticos; la Puerta Santa, y la de la
Azabacheria, llamada asi por el "Paraiso”, centro comercial que en la Edad Media estuvo situado junto
a ella y donde, ademas de otras cosas, se comerciaba con azabaches. Las dos torres que en la fachada
del Obradoiro limitaban el Portico de la Gloria, el cual para mi sorpresa no se veia a simple vista, pues
estaba escondido tras otro poértico; y la Torre del Reloj. Cuando ya volvia a la plaza del Obradoiro,
escuché al musico que cantaba bajo el Arco del Obispo -pegado a la catedral- cantar canciones de
Silvio Rodriguez, asi que me quedé un rato escuchandole. Fueron sélo unos momentos de paz, pues
eran casi las 6, y debia reunirme con mis amigos. En la plaza volvimos a encontrarnos con la familia
de Rocio y con el cura don Jose Maria y a su hermana Maruja, que estuvieron hablando un rato con
Nosotros.

Al fin se fueron los primeros. Pablo, Pepa, Eugenio y Rocio se despidieron y se marcharon en coche
para ir a Lugueros, hacia donde se march6 poco después la familia de Rocio.

De nuevo teniamos tiempo libre hasta las ocho menos cuarto. Todos se fueron de visita por la ciudad,
pero yo preferi quedarme en un banco de piedra de la plaza, ya que no me encontraba muy bien. Debia
tener fiebre, seguramente por el cansancio, ya que habia dormido muy poco y el tiempo estaba raro,
primero con frio y luego con calor. Estuve hasta esa hora escribiendo en el diario; luego me levanté y
fui a la puerta a esperarles. Era facil dar con ellos, ya que yo siempre buscaba el palo con la calabaza
de Lorenzo. Una vez juntos, Pablo nos dijo que no sabia si venir con nosotros a Madrid o irse a
Santander en autobus. Al final decidié que intentaria comprar un billete para el autobus que saliese
primero hacia Santander, que era a las 8 de la mafiana siguiente. Si no lo conseguia, ya tenia billete en
nuestro tren. Antes de irnos de la plaza del Obradoiro cantamos de despedida, aungue sin la guitarra
que se habian llevado los hermanos Huergo, la cancién del Peregrino que habiamos aprendido y
cantado todos los dias del camino. Quedamos en la estacion del tren, y mientras Pablo, acompafiado
por Jose Manuel, iba a aver lo de su billete, nosotros iriamos comprando algo de cena. Se compraron
bocadillos, fruta, algo de bebida y una pequefia tarta de Santiago. Yo sélo compré una lata de refresco
porgue no tenia hambre.

Cuando llegamos a la estacion ya nos estaban esperando alli Jose Manuel y Pablo, quien nos dijo que
habia conseguido billete en el autobls de las 8 de la mafiana. Se quedaria a despedirnos -dijo-, y
dormiria en la estacion hasta que su autobus saliese. Por tanto nos sobraban tres plazas del billete de
grupo gue contamos, pues habiamos contado con Pablo, Eugenio y Rocio. Lorenzo no habia comprado
el billete con nosotros, pues él solo iba a Zamora; sin embargo tuvimos la suerte de que su billete fuera
en el mismo tren que el nuestro. Fueron a vender los billetes y, aunque al principio parecia que no iban
a poder, consiguieron al final venderlas a un grupo de peregrinos que iban a Alaba y estaban
desesperados por conseguir plazas en este tren. Sacamos las bolsas de consigna, donde todavia seguian
cantando los pajaritos, y nos sentamos a esperar al tren, que llegé con mucha puntualidad. Tuvimos
que despedirnos de Pablo y subir corriendo a nuestro vagén -no sin antes cantar de nuevo la cancion
del Peregrino- ya que el tren solo paraba diez minutos y a las 10.20 se puso en marcha.
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Casi todos los que habian subido al tren eran peregrinos como nosotros. Yo, al menos, no vi a nadie
que llevase una maleta, un maletin, o una bolsa de mano normal. Todo eran mochilas, ropa sucia y pies
cansados, aunque todos ibamos contentisimos. Nuestro vagon no era de literas, y ademas era de
fumadores, lo cual en principio no auguraba buena noche. Los asientos se repartian en compartimentos
de ocho personas, y nosotros éramos nueve, sin contar con Lorenzo que, aunque no le tocaba en
nuestro vagon, se sentd con nosotros. Maria Fernandez dijo que ella se sentaria en el suelo entre los
asientos del compartimento, pero ibamos a estar muy apretados para pasar la noche. El problfiema es
que todos querian estar juntos, pero al fin consegui convencerles de que me dejaran a mi sola en el otro
compartimento, ya que tenia fiebre y lo Gnico que queria era descansar, y como ellos iban a cenar y
estarian de fiesta, no podria dormir.

Compartia mi departamento con un matrimonio con dos hijos pequefios que, gracias a Dios, no
molestaron nada; y junto a mi se sentaban tres de los chicos a los que les habiamos vendido los
billetes. Intercambié algunas palabras con la chica de mi lado, por la que me enteré de que pertenecia a
un grupo de 17 chicos. Con este tren irian a Medina, donde harian trasbordo a un tren que les llevaria a
Alaba. Cuando le pregunté cémo es que no habian comprado los billetes con antelacién, me explicd
que si lo habian hecho, pero para el dia siguiente. Este mismo dia habian llegado a Santiago y
pensaban quedarse una noche. Pero al Ilamar a sus padres se habian enterado que el padre de un
comparfiero habia muerto, por lo que éste deia regresar enseguida a su casa, y el resto de sus amigos
habia decidido volver con él. Sin embargo en RENFE no habian podido cambiarles el billete a todos y
encontrarnos a nosotros les vino muy bien. Creo que al final sélo faltaba billete para uno, pero se cold
y nadie se dio cuenta. "La providencia divina" pensé yo recordando una de nuestras dindmicas.

Mi asiento era bastante comodo, ya que el respaldo se podia inclinar un poco y como estaba al lado de
la puerta podia estirar bastante la las piernas, y como frente a mi estaba la nifia de unos 6 afios, no le
molestaba que me estirase. Me acomodé en mi asiento e intenté dormir. Algunos chicos del grupo de
scouts que estaban en el pasillo se pusieron a cantar y a tocar la guitarra justo frente a mi puerta, pero
en ese momento, con los parpados que me pesaban como si fueran de plomo, apenas tenia animo de
decirles que se fueran “con su musica a otra parte”. Recuerdo también que los del compartimento de al
lado, es decir, mis amigos, armaban bastante escandalo, y hacia las 12.30 oi que empezaban a jugar a
"Si fuera..." Asomé la cabeza por la puerta y vi a Lorenzo en el pasillo, de modo que a él le dije que no
hicieran tantao ruido. Esa fue la ultima vez que le vi, ya que se bajé del tren hacia las dos o las tres.

En alglin momento mientras yo dormia el matrimonio con sus hijos se bajo del tren, dejando sus cuatro
asientos libres, que enseguida fueron ocupados por tres de los chicos que estaban en el pasillo. Dejaron
el asiento que habia frente al mio libre, de modo que pude ponerme mas comoda colocando los pies
sobre él.

No sé que hora seria cuando me despejeé lo suficiente para decidir ir al bafio. Al salir al pasillo encontré
alli a Maria Montero, sentada y con la cabeza apoyada en las rodillas, y junto a ella, tumbado sobre un
aislante, dormia Gonzalo. Le pregunté a Maria, que no estaba dormida, por qué estaban alli, y me
explicd que los demas estaban tirados de cualquier manera por el compartimento intentando dormir. Le
dije que se instalara en el asiento libre de mi compartimento, pero me dijo que que espaba comoda y
preferia sequir alli. Segui andando por el pasillo, sorteando a Maria y a Gonzalo con cuidado para no
pisarlos, pero llevaba los ojos medio cerrados y con mi atencion puesta en el suelo no vi la puerta de
cristal que separaba el pasillo del final del tren, donde estaban los servicios, y me di un golpe contra
ella que casi me tira al suelo. Pero ni ain eso consiguié quitar mi adormilamiento y al volver al
compartimento no tardé nada en volver a dormirme.

40



Maria Olmedo Soler

Me despertaron varias veces las voces y el movimiento de los scouts que entraban y salian del
departamento. Entré uno que se sentd frente a mi, dejandome sin espacio para mis piernas. Y un
hombre que dormia en el pasillo mantuvo a todo el vagon en vela durante un rato con sus ronquidos.

Debian ser las 6 cuando los scouts Ilegaron a su destino, dejando mi compartimento totalmente libre.
Entonces me asomé al de mis amigos para decir que alguno entrara en el mio, pero los del pasillo ya
no estaban y parecia que al fin todos se habian conseguido dormir de una u otra forma, de modo que
volvi ami compartimento y me tumbé a lo largo de los 4 asientos.

Asi consegui dormir casi de un tirén hasta las 7 y media, cuando vi aparecer a Julian, que aprovechd
los otros asientos libres para dormir él también. También me encontré con Jose Manuel y Gonzalo,
quienes habian pasado mala noche y habian vomitado. Y yo, sin embargo, me encontraba fenomenal,
ni fiebre ni cansancio. Gonzalo era el que peor se encontraba. Entré en mi compartimento, se sent6
junto a la ventana y alli se quedd dormido hasta que el tren llego, por fin, a la estacion de Chamartin.

Alli nos despedimos y cada uno fue por su lado. Unos se marcharon en autobls, otro se quedd
esperando otro tren, y otros nos fuimos en coche. Eva, a quien habian venido a recoger su padre y su
hermano, se ofrecié a llevarme junto con su prima Monica.

Y asi acabo la aventura que tanto habiamos esperado durante todo el afio. Nos habiamos divertido,
enfadado, cansado, comido y disfrutado, y también habiamos aprendido algo sobre los demas v,
espero, algo sobre nosotros mismos. Yo siento que valid la pena hacer este viaje y creo que también a
mis amigos. Con la idea de reunirnos de nuevo en Septiembre para hablar sobre el viaje y hacer una
comida para celebrar su buen fin, nos habiamos despedido.

Yo, por mi parte, termino aqui mi mision. Intentando ser lo mas realista posible, pues lo van a leer
catorce personas que saben bien lo que pasd. Si hay algo erréneo, omiti algiin nombre o confundi un
hecho, lo siento. Ha sido largo y duro recordar paso a paso todos los acontecimientos del viaje, sin
tener en cuanta mi mala memoria. Asi se despide una peregrina.

Maria Olmedo Soler
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