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Porque el canto més hermoso
gue hay en estavida
lo entonan |os nifios
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No sé bien cuando ocurrié
la historia que ahora os cuento;
pero me consta que es cierta,
de modo que estad atentos:

EN e pais de Tornamusa vivia un rey cuya tnica aficion en la vida era la de tener |as cosas més
hermosas, extrafias y Unicas del mundo.

Su castillo eraazul con €l tejado violeta. Tenia laforma de una tarta de tres pisos, con sus ventanas
redondas y sus puertas triangulares. No habia en é nada de convencional. Todos los muebles de
colores pastel y formas raras, que nunca sabias si te sentabas en una silla o en lamesa. Y aln asi,
era bonito.

Y la comida, también increible. S6lo podian servirse manjares Unicos en €l castillo: manzanas de
color negro, uvas del tamafio de un melén, huevos rojos y platanos con sabor a nuez. El vino de
color oro, y el agua de color verde. Los tenedores, de siete puntas, y las cucharas con agujeros.
Cuchillos sin sierra con los que era imposible comer. Todo era Unico en la mesa del rey Torno de
Tornamusa.

Pero esto no era solo en su castillo. Todo lo que
habia en su reino era unico. En sus jardines sélo
tréboles de cinco hojas y rosas de color lila

Y €l pueblo, también habia sido construido
como algo Unico. Las casas de cinco paredes y
techos de metal. Los animales més raros traidos
de los confines del mundo. Los arbolesy plantas
mas exoticos de latierra.

El rey estaba feliz, con su coronade maderay su
tinica de lana de camello. Nada habia en su
reino gue no fuera Unico; nada de lo que €l tenia
podia ser comparado o igualado, porque todo lo
gue era nico lo tenia d.

Su hermano Erzo, reinaba en Erzolina, un
pequefio reino junto a Tornamusa. El también
tenia una gran coleccién, pero los objetos que
Erzo coleccionaba eran precisamente los que su
hermano Torno despreciaba, es decir, 10s que no
eran unicos. Y a menudo, cuando € rey de
Tornamusa descubria que alguno de los objetos
de su coleccion no era anico, se lo regalaba a su

hermano.

Asi el caprichoso rey paso la vida preocupado Unicamente de conseguir mas objetos para su
coleccién de cosas Unicas. El pueblo estaba triste, pues €l rey se gastaba todo su dinero y esfuerzo
en ello, y se olvidaba de sus subditos.
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Cuando nacio € hijo del rey, éste tard6 dos afios en encontrar un nombre para é gue fuera Unico de
verdad. Por fin el chico se llamé Jador, y su vida fue también Unica. No solo o que le rodeaba era
unico y raro; también su forma de vida debia ser asi; comian alas 10 de la mafianay cenaban alas
12 de la noche. Desayunaban a la hora del té y tomaban €l té a la hora del aperitivo. Y, por
supuesto, €l té era de pergjil.

El pequefio Jador tuvo que estudiar las asignaturas mas raras. Aprendio a sumar a revésy arecitar
el abecedario de la Z a la A. Su padre no queria que aprendiera nada convencional, y solo le
ensefiaba |as excepciones de las reglas.

Pero Jador, que no sentia esa pasién por las cosas exéticas y Unicas, aprendié por su cuenta y
disfruté de las cosas comunes y sencillas que a nosotros nos parecen tan normales.

El nifio crecid en ese reino Unico mientras su padre hacia mas y mas grande su coleccion. Como €l
rey no le prestaba atencion, el principe Jador pasaba mucho tiempo con los habitantes del pueblo, y
ali hizo muchos amigos.

Unavez los sabios del reino fueron a ver a rey, porque habian leido en las estrellas que el principe
Jador debia casarse. Pero €l rey Torno, sélo interesado en sus raros tesoros, no les prestd atencion.

El rey enviabatodos |os afios a varios buscadores de tesoros por todo € mundo, que le traian nuevas
piezas para su coleccion. Sin embargo, de los que habian marchado el afio pasado, todos habian
vuelto con las manos vacias.

- No hay ya nada unico en e mundo -le dijo uno de ellos-. Todas las cosas raras, sin pareja ni igual,
estan ya en tu castillo. Hemos buscado en todos los rincones de la tierra, pero no hemos encontrado
nada nuevo que ofrecerte. Ofrecimos oro y joyas, pero nadie pudo mostrarnos algo especial.

- Algo tiene que haber -exclamé el rey-, tan Unico y raro que nadie lo haya notado. Pero yo lo
encontraré y entonces mi coleccion estara compl eta.

Pero, ¢cOmo podria encontrar esa cosa tan especial, s sus hombres no la habian encontrado?
Recordando lavisita de sus sabios, se le ocurrié unaidea.

Al dia siguiente & rey Torno mando llamar a todos sus subditos, a todos los sabios, soldados,
caballeros y mensgjeros del reino. Cuando todos estuvieron reunidos frente a castillo, €l rey sali6 a
balcon con su hijo y les dijo:

- Nada hay en e mundo Unico que no esté en mi castillo, dicen mis buscadores de tesoros. Pero yo
estoy seguro de que hay cosas que ellos no han encontrado o que sus duefios han escondido. Quiero
gue todos vosotros hagéis correr la voz de que ofrezco un gran regalo a primero que me ofrezca
algo Unico de verdad. Porque a primero que se presente ante la puerta del castillo a ofrecerme algo
gue yo no posea, le ofreceré lamitad de mi reino, y si es mujer, se casaracon mi hijo.

El pueblo estaba feliz por la decision del rey, pues una vez terminara su busgueda de cosas raras, se
preocuparia mas de su pueblo. Pero a principe Jador no le parecié tan buena idea, pues é estaba
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enamorado en secreto de una muchacha del pueblo. No le habia dicho nada a su padre porque sabia
gue é no lo iba a aprobar. Pero esta muchacha era, ademas de bonita, dulce y buena como ninguna.

Ane, que asi se llamaba la joven, ayudaba a su padre, € maestro del pueblo, a dar clases a los
nifios. Siendo nifio Jador habia pedido a maestro que le ensefiara todas esas cosas tan comunes que
su padre no queria ensefiarle, y asi conocioé a Anei, que fue desde entonces su mejor amiga.

Lajoven Anei también queria a Jador, pero sabia que por ser un principe, no podria casarse con €,
porque ademas €l rey no dejaria entrar en el castillo mas que a alguien Unico de verdad. Y los dos
enamorados sufrian por ello.

La noticia de la oferta del rey se extendié rapidamente, y miles de personas se pusieron en camino
para ofrecerle algo Unico a rey de Tornamusa. Venian a castillo personajes de todos |os rincones
del mundo y de toda clase social: reyes, condes, monjes, soldados, criados, mendigos, ladrones,
viudas, sefioras con hijas casaderas... Todos reunidos a las puertas del cagtillo.

El rey Torno estaba muy contento, porque seguro gue entre todos esos visitantes encontraria alguno
gue tuviera algo nuevo para su coleccion.

Por la mafiana se abrieron las puertas del castillo, y los todos fueron conducidos en fila a la sala del
trono.

El rey estaba sentado en un trono hecho todo de marfil, con su tunica de piel de camelloy su corona
de madera. Su hijo Jador, de pie a su lado, no parecia muy contento. Junto a ellos estaba también el
rey Erzo.

El primero de la fila era un conde con una
enorme tripa y larga barba, acompariado de su
hija. En sus manos traia un cofre que mostré
a rey Torno.

- Este cofre es maravilloso, pues nada puede
sacarse de €, ya que no tiene cerradura 'y no
hay forma de abrirlo.

- Pero s no tiene cerradura -dijo € rey-
tampoco puedes meter nada dentro. De todos
modos, ya he visto antes uno igua en €
castillo de mi hermano, €l rey Erzo.

Este llamé a un lacayo, que trajo sobre un
cojin de plumas de codorniz, un cofre
exactamente igual a del conde. Al verlo, éste
baj6 la cabeza y, cogiendo a su hija de la
mano, salié por donde habia entrado.
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Lasiguiente era unamujer con cara de bruja que traia unaflor. Pero no era unaflor coman, pues sus
hojas eran de papel y sus pétal os de plastico.

- Tus jardines siempre estaran llenos de estas flores si las plantas alli, pues nunca se mueren ni
necesitan cuidados.

- ¢Y no eslo més hermoso ver las flores nacer al llegar la primavera? -pregunté €l principe- Hasta
de laflor més bonita puedes aburrirte de mirar todo € rato.

- En cualquier caso -dijo €l rey Erzo- yo yatengo esaflor.
Otro lacayo se acercd mostrando un jarrén con unaflor exactamente igual ala que traialabruja.

Lamuijer, mirando tristemente a Jador, hizo unareverenciay se fue.

Los siguientes eran un posadero con su mujer y su hija,
una nifia regordeta y pecosa que miraba a principe Jador
encantada. El posadero traia un hermoso gallo de plumas
muy rojas.

- Este gallo, mi sefior, no os despertard a amanecer,
porque solo canta a ponerse €l sol, y 1o hace con la voz
de un colibri.

Solté al animal frente al rey y le hizo cantar; y era cierto,
piaba como un colibri.

Un momento después un lacayo degjé otro gallo en €
suelo, todavia mas bonito que e del posadero. Todos los
presentes se quedaron maravillados ante e galo, que
estuvo cantando durante varios minutos.

El rey Torno sereiaa decir:

- Ta vez mi hermano pueda prestarte su gallo para
ensefiar a tuyo a cantar. Como ves, tu gallo no es tan

especial.

El posadero, su mujer y su hija, seguidos del gallo, salieron cabizbajos por |a puerta.

Asi fueron pasando todos los visitantes. Un hombre con el cabalo mas listo del mundo, que no
necesitaba cochero para llevar la diligencia de un pueblo a otro. Una mujer con el hilo méas
resistente, que podias atar a un elefante con é sin que éste pudiera romperlo. Unos zapatos de
corcho con los que se podia andar sobre a agua. Papel que no se quemaba con el fuego ni se
mojaba con el agua; tinta que desaparecia si caia sobre la ropa. Granos de arroz tan grandes como
unanuez y cerezas tan pequefias como la cabeza de un afiler. Una aguja que se enhebraba solay un
traje que se adaptaba a tu tamario.
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Cientos de personas fueron pasando ante el rey de Tornamusa, cada cual con un regalo todavia mas
fantastico. Pero ninguno de ellos pudo ofrecerle algo que € rey de Erzolina no tuvieraya, y uno a
uno se iban retirando.

Y llegd el anochecer, cuando las puertas del castillo eran cerradas 'y |os visitantes debian irse y Erzo
se marchaba a su castillo. El rey de Tornamusa estaba enfadado, pero su hijo, contento. Si todo
seguiaigual, no tendria que casarse con ninguna de las feas y tontas muchachas que habia visto ese
dia

Esanoche, en la cena, el joven Jador decidié hablar con su padre. Tras comerse el pavo de tres patas
y los guisantes gigantes, le dijo a su padre:

- Yano hay nada en este mundo que tu no tengas ya. Cada vez que aparece algo nuevo y por tanto
unico en el mundo, tu lo traes a castillo. ¢Por qué no dejar de buscar cosas nuevas? Hay tantas
cosas bonitas en el pueblo. Lasrosas rojas, los abedules, €l agua fresca de lafuente...

- No hables asi, hijo mio. Cualquiera puede disfrutar de una rosa roja o del agua de la fuente. Es
mas, cualquiera puede ser rey o principe. Mira a mi hermano; es muy rico, pero todo lo que €l
posee, puede tenerlo cualquiera. Es muy dificil encontrar algo realmente especial, algo tan Unico e
irrepetible que solo ta puedas tenerlo. Eso es lo que hace especial ami reino y a nosotros.

- Si entre toda esa gente no encuentras a nadie que tenga algo unico e irrepetible parati, ¢qué haras?
¢Esperaras todala vida para cumplir tu promesa?

- No te preocupes, Jador. Seguro que entre tanta gente alguno tiene algo que yo no he encontrado
ain.

Como Jador queria que su padre le degjara casarse con Anel, le propuso una cosa: s a fina de la
semana no habian encontrado ese algo tan especial, €l rey Torno olvidaria su promesa y dejaria a
Jador que se casara con quien quisiera. Pero el padre no quiso oirle.

- Pero padre, hay una muchacha en el pueblo; estoy seguro de que si la conocieras...

- ¢En € pueblo? ¢Qué puede haber de especia en el pueblo? Quiero parati algo Unico e irrepetible.
¢Acaso puede ella ofrecernos lo que tanto busco? Si esa muchacha lo tiene, que venga. Yo le daré
encantado la mitad de mi reino y tu te casaras con €ella.

El joven Jador no sabia qué contestar. La dulce Anei no podia tener esa cosa Unica en el mundo que
gueriad rey. Y s no lo tenia, nunca podrian casarse.

L os siguientes dias fueron iguales que el primero. Miles de personas se concentraron a las puertas
del palacio con regalos parael rey:

Un barco que navegaba por €l agua boca abajo; un cordero que comia carne y un lobo que comia
paja; una jarra que siempre estaba llena. Un ciprés de hojas caducas y un pez que podia volar; un
libro que se leia solo y una pluma que no necesitaba tinta para escribir.

Las cosas més extrafas pasaron frente al rey, pero no pudieron ensefiarle nada que su hermano no
tuviera. El rey Torno estaba cada dia més cansado, y € principe Jador degjé de ir alas recepciones.
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Después de ver un par de obsequios, salia disimuladamente de la sala del torno y se marchaba al
pueblo.

En su casita de cinco paredes y techo de metal, Anel preparaba la comida a su padre y limpiaba la
casa; regaba las orquideas y recogialos kiwis del &rbol. Después cogia un libro y se sentaba bajo un
arbol. Alli siempre habia nifios que esperaban les leyera algun cuento.

El principe Jador siempre llegaba cuando Anei estaba leyendo, y escuchaba €l final de la historia
como uno mas de los nifios.

Cuando € cuento termind y los nifios se fueron, Jador invitd a Anei a dar una vuelta por el prado.
Alli le contd, como cada dia desde que comenzaron la visitas con regalos "unicos' a rey, hacia dos
semanas, |o ocurrido en el castillo y lo que su padre habia dicho.

- El rey Torno tiene razén -dijo Anei-. Yo no soy lo bastante buena, inteligente o hermosa para
casarme contigo. Estas rodeado de o més hermoso y de lo mas raro que hay en el mundo; yo soy
demasiado comun para formar parte de tu vida.

Los jovenes se sentaron en € césped junto al lago. Jador no sabia que decir. Miraba € reflegjo de
Ane en € lago; su cabello negro, sus 0jos oscuros, su piel claray su sonrisa, que eramil veces méas
bonita que cualquiera de los tesoros de su padre. Y a recordar las palabras del rey tuvo unaidea.

Se levanté de un salté y, tomando de la mano ala muchacha, laayud6 alevantarse.

- Anel, tengo unaidea. Mafnana debes venir al castillo, cuando €l rey reciba a toda esa gente que le
trae regal os. Esperaréas tu turno en lafila como los demés. Y o me ocuparé de todo.

Anel no comprendialos planes de Jador, pero como confiaba en é, decidio hacer 1o que € |e pedia.

A lamafiana siguiente, al abrirse las puertas, € castillo se llen6 de visitantes portadores de los més
diversos objetos, plantas y animales, regalos para el rey. Y Anel estaba entre ellos, aunque no traia
ningun regalo. En fila, fueron pasando ala sala del trono donde, como cada dia, esperaban los reyes
Tornoy Erzo con € principe Jador.

Las primeras de la fila eran una dugquesa y su hija casadera que traian una vela cuya llama salia
siempre verde. Luego vino un ladron con un saco de capacidad ilimitada, en €l que cabia desde una
pelota hasta € castillo de Tornamusa entero. EI monje que vino a continuacion traia un habito de
tela impermeable. Pasaron otras muchas personas con nuevos presentes: un loro que solo recitaba
poesia, una hoguera que nunca se apagaba, un diamante del tamafio de una manzana y una capa
hecha de plumas de colibri del Amazonas.

Pero ninguno de estos objetos agrad6 al rey Torno, pues su hermano Erzo demostrd tener otros
iguales. Empezaba a pensar que tal vez su hijo teniarazén y ya no quedaba nada Gnico en e mundo.

Entonces le tocd el turno a Anei. La muchacha se acerco al trono del rey, pero como no traia ningun
regalo, permanecio en silencio. El rey Torno, cansado de esperar a que dijera algo, le pregunto:
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-'Y bien, ¢qué me has traido? ¢qué puedes tener tl que nadie mas posea?
Entonces el principe Jador se levantd de su asiento y se acerco alajoven. Luego dijo a su padre:

- Hace dias me dijiste que s yo conocia a la muchacha capaz de mostrarte eso que tanto buscas,
algo unico en e mundo, entones me permitirias casarme con ella.

-'Y cumpliré mi promesa.
- Pues aqui tienes alajoven de quien te hable. Sellama Anel y vaa ser mi esposa.
Todo & mundo mir6 asombrado a Jador y alajoven Anei. Estadijo a principe intrigada:

- Pero yo no tengo nada que ofrecer a rey. Apenas poseo nada aparte de mi pobre ropa y mi
persona.

- Entonces, hijo -dijo € rey- ¢aqué te refieres? Yate dije que si querias casarte con ella debia tener
algo unico en e mundo.

- iY lotiene! Telo acaba de ofrecer. Es Anei, ellamisma, la gue es Unica en e mundo.

- ¢Pero qué broma es ésta? -exclamo el rey- Dices que es especial porque la miras con ojos de
enamorado. Pero todos hemos visto antes alguna muchacha como ella; sus ojos, pelo, cara, voz... es
una muchacha corriente.

- Si, padre. Todos hemos visto alguien que
Se parece a Anei; que tenga su pelo, su color
de 0jos 0 su sonrisa. Pero solo Anel reline
esa combinacion de pelo, ojos, piel, voz,
sonrisa, amabilidad... Todas esas pequefias
cosas la hacen Unica. Y lo mismo pasa
contigo, conmigo y con todos los seres del
mundo. Solamente hay una Anei; solamente
hay uno de cualquier cosa.

Durante largo tiempo el rey mir6 en silencio
a principe y alajoven. Luego se volvié a
los hombres y mujeres que esperaban su
decisiéon. Ahora los veia con otros ojos y se
dio cuenta de que en verdad cada uno de
ellos era Unico e irrepetible, y por tanto
parte importante de su tesoro.

Con los brazos abiertos y una gran sonrisa,
sedirigio alos dos jovenes:

- Tenias razodn, Jador. Ella es Unica, y por
tanto merece casarse contigo. -Luego se
volvié a su pueblo:- Ahora comprendo cuél
esmi mayor tesoro, y 0s prometo que sabré cuidar de él.
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Anei y Jador se casaron poco despuésy fueron muy felices, al igual que € pueblo de Tornamusa, ya
gue €l rey cuidd de él siempre.

El rey Torno, por su parte, empezo a descubrir la cantidad de cosas Unicas que habia en el mundo y
gue antes le parecieron vulgares. Y habiatantas que seriaimposible reunirlas en su castillo de modo
gue, si queria proteger su tesoro, tendria que cuidar del mundo entero.

Si buscas algo que sea
anico ante los demas,
mirate en un espegjo
y te sorprenderas.
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